鈍感幼なじみに毎日「好き」って言わなきゃ死ぬ

８月７日 最高のご褒美を考える

「絶対、カンガルーだって」

「いや、サイだ。サイの方が速い」

「えー？」

俺が首を傾げると、康太は鼻を少し膨らませて、得意げに「俺の方が正解に決まってる」と言った。

それでも俺は納得できず「カンガルーだもん」と主張する。

──月曜日の夜。

今日は実春さんが遅番だと言うので、康太は、俺の家で晩御飯を一緒に食べることになった。

今は食後の片付けも終わり、二人で居間のソファに並んで座って、クイズ番組を見ているところだ。

俺も康太も、クイズには割と燃えるタイプなので、結構盛り上がる。

俺はどちらかと言えば、純粋に知識で勝負するタイプだけど、康太は、閃き型というか、問題の出題意図とかを見て、そこから答えを得るタイプなので、なかなか手強い。

で、今、俺と康太がぶつかっている問題が「四頭の動物のうち、どの動物が一番速いか」というものだ。

サイ、馬、カンガルー、ラクダ……俺は、カンガルーだと思うんだけど、康太の答えはサイだった。理由は──。

「こういうのは、大体、一番意外そうな奴が正解だって相場が決まってる。サイは見た目だと遅そうだけど、実は速い……みてえな」

「うーん、確かにサイが一番だったら面白いけど……俺はカンガルーの方が速いと思うよ？だって、すっごく遠くまで跳べるし」

「いや、このパターンだと、カンガルーは速そうだけど、実はスタミナがなくて失速するやつだ。サイだろ」

「カンガルーだよ。この中で一番可愛いし」

「可愛さは関係ねえだろ。それなら、まともに闘ったら、サイが一番強いし、サイが他の動物を倒してからゆっくりゴールすれば勝てるな」

「それじゃ、問題の意味がないよ！」

そんな調子のやり取りをしていると、ふいに、康太が「そうだ」と言った。

「いいことを思いついた」

「何？」

俺が反応すると、康太は「こういうのはどうだ」と言って続ける。

「この問題、負けた方が、勝った方の言うことを一つ、何でも聞くのはどうだ？その方が面白いだろ」

「なるほど……」

こんな提案をするくらいだから、康太はよっぽど自分の答えに自信があるらしい。でも、俺だって、自分の答えには自信がある。

いいよ、と俺は二つ返事でオッケーする。康太は勝ち誇ったような顔で「いいんだな」と言った。

ふん、調子に乗れるのも今のうちだ。

こうなると、なおさらカンガルーには勝ってほしい。康太が悔しがるところが見たいぞ……。

問題は、CMを挟み、ようやく正解発表となった。

俺と康太は画面を固唾を飲んで、画面を注視する。

テレビの中では、号砲の合図とともに、四頭の動物達のCGが一斉に走り出した。二人して、口々に「いけー！」とか「頑張れ！」とか、声援を送る。どの動物も互角かと思われたレース展開は、白熱し、次第にそれぞれの差が開いていった。結果は──。

「やったー！ほらね、カンガルーが一番だよ」

「クソ……」

康太が悔しそうに、ソファの肘掛けを叩く。反対に、俺はガッツポーズで喜んだ。レースは、カンガルーが一着だったのだ。

俺は項垂れる康太の肩にぽん、と手を置いて、にこにこしながら言った。

「で？勝った方は負けた方に何でも命令できるんだっけ」

「そんなこと言ったか？」

「誤魔化しても無駄だよ」

康太が逃げないように、左腕を両手でがっちりホールドする。観念したのか、康太はため息を吐いてから「なんだよ」と言った。

「何を命令する気だ？変なことは言うなよ」

「言わないよ、そんなこと」

とは言え……俺は、うーん、と考える。康太に命令したいことか……結構難しいな。

「ちなみに、康太は勝ったら、俺に何を命令する気だったの？」

「……」

康太が気まずそうに、顔を逸らす。すると、どこからともなく、ぬっと現れた澄矢さんが俺に囁いた。

「えっちなことやで」

「えっ」

「おい、瞬に何吹き込んでんだ。クソ幽霊」

「はっ、儂知っとるで。お前が昨日の夜、なんやちっこいクマのマスコットみたいなんと、キ──」

「殺すぞ」

「おお、怖いわあ」

それだけ言うと、そそくさと澄矢さんは姿を消してしまった。……ちょっと、気になる情報が多かったけど。康太は、澄矢さんの消えたあたりをまだ、じっと睨んでるし、たぶん、触れられたくない話なんだろう……。俺は、今のことは聞かなかったことにして、改めて、命令を考える。そうだな……。

「早くしろよ」

痺れを切らした康太が、俺を急かす。その時、ふと、俺はホールドしていた康太の左腕が目に留まる。

俺とは違って、男らしく、程よく筋肉のついた、がっちりした腕。

──そうだ……ちょっと、恥ずかしいけど。

「康太」

「ん、決まったか」

「う、うん。あのね……」

誰に聞かれてるってわけでもないんだけど、なんとなく、俺は手で筒を作って、康太の耳元で「それ」を囁いた。

すると、康太は目をぱちくりさせて、俺を見た。

「……そんなことでいいのか？」

「だ、だって。普段、お願いするのはちょっと恥ずかしいし……ダメ？」

「いいけど……」

そう言うと、康太はソファから降りて、居間の床の上に仰向けに寝転がった。それから、左腕真横に伸ばす。

俺は康太の隣に寝転がって、その左腕の上に頭を載せた──つまり。

「……腕枕。どう？重い？」

「いや、そんなに」

そう言う康太の腕は温かくて、安心できて──つい、このままうとうとしてしまいそうだった。もうちょっとしたら、康太は家に帰らないといけないのに。それでも、ふと、隣を見ると、康太が穏やかな顔で俺を見つめて頷くので、やっぱり、俺はすごくほっとして。

もうちょっとだけ、康太に身を寄せて、しばらく目を閉じさせてもらうことにした。

……ありがとう、カンガルーさん、と心の中でお礼を言って。