鈍感幼なじみに毎日「好き」って言わなきゃ死ぬ

５月９日

【条件】

1．毎日0:00〜23:59の間に、瀬良康太に対して「好き」と一回以上言うこと。伝え方は問わないが、必ず、瀬良康太が「自分に対して言われた」と認識すること。

2．1の条件を与えられたことは決して、瀬良康太に悟られないこと。

3．1、及び2の条件が実行されなかった瞬間、瀬良康太は即死する。

☆

「『瞬断ち』って……どういうこと？」

朝──いつも通り、二人で一緒に登校して、それから、日課のお花の水やりをしてる時だった。何気ない会話が途切れた時、ふいに、康太が真面目な顔で言ったのだ。

──「俺は今日から……『瞬断ち』をする」

しゅんだち？

そう言われても、音の響きと字面がすぐに浮かばなくて、戸惑った──でも、康太の真面目で、何か決意に満ちた表情で、それがもしかして「瞬断ち」じゃないかと思ったんだけど。思ったところで、意味は分からない。

すると、康太はひとつ頷いてから、俺にその意味を教えてくれた。

「要するに……瞬を断つってことだ」

そのまんますぎる。

「切られちゃうの、俺？」

たぶん、そういうことじゃないだろうな……と思いつつ訊いてみると、やっぱり、康太は首を振った。

「何ていうか……瞬を控えるってことだ。ほら、塩分も摂りすぎるとよくないだろ」

「俺そういうものだったの？！ていうか、控えるってどういうこと？」

もしかして、康太は俺と距離を置きたいとか……？昨日、補習を覗きに行ったのが邪魔だった？それとも、気付かないうちに、何か康太に嫌なことしちゃったのかな……そんなはずないって思いたいけど、いざ、こんなことを言われると、つい考えてしまう。

だけど、そんな俺の不安は康太にも伝わったのか、すぐに「そういうんじゃねえからな」と康太が言った。

「俺……今まで、瞬に頼りすぎてただろ。これからは、瞬に頼りすぎねえように、やってこうって思ったんだよ。瞬が嫌いとか、離れたいとか、そういうのは絶対ねえから」

「康太……」

そんなことを言うなら、俺だって、康太にはいつもたくさん助けられてるのに。助けてもらってきた分、いや、それ以上に……俺は康太にしたいと思うこと、たくさん返していきたいのに。

だけど、康太の意思は固いみたいだ。

「これからは、教科書や課題を忘れたりしても、瞬に頼らねえ。自分でちゃんと用意するし、やる。次の授業の時間割も毎回聞かないぜ。身だしなみも、自分でちゃんと整える。テスト勉強だって、自分でやる。授業中に居眠りをしてたって起こさなくていい。寝かせたままでいいからな」

「居眠りは起こすよ」

さらっとサボろうとしてもダメだ。でも他は……そっか、康太はもう自分で頑張ろうとしてるんだね。俺はようやく、康太の言う「瞬断ち」の意味が分かった。要するに、だ。

「分かった。俺も心を鬼にして……康太を甘やかさないようにするよ」

「ああ、そうしてくれ」

そうは言っても……だ。「甘やかす」の線引きが難しい。康太が言ったみたいなことはやらないにしても……他にはどんなのがよくないのかな。康太に訊いてみると、少し唸ってから、こう言った。

「瞬は、俺のことを『すごい』とか『偉い』とか最近褒めてくれるだろ……嬉しいけど、調子に乗っちまうから、ちょっと控えた方がいいな」

「そうなんだ……じゃあ、もしかして『好き』って言うのもダメ？」

ダメって言われたらどうしよう、と内心ドキドキする。だけど、康太は首を振った。

「それはいい。よく分かんねえけど、瞬は言う必要があるんだろ」

「う、うん。ありがとう」

よかった。でも、本当はどうなんだろう……とか、つい考えたくなるけど、そこは、康太を信じる。信じないと、それこそ、康太の優しさに対する裏切りだ。迷いは捨てて、俺は康太に言った。

「好き」

「おう……」

いつもみたいに、康太は頷いて、それを受け止めて……でも、それから、一瞬。ほんの一瞬だけ、眉を寄せたように見えた。

──気のせい……？

一度振り切った迷いが、また顔を出しそうになったけど、俺は努めて、それを隅に追いやる。代わりに康太に訊いてみた。

「ちなみに、この『瞬断ち』って、いつまでやるの？」

いつまでやるのか分からない【条件】を受け続けてる俺が訊くのもなんだけど。でも、康太の方は決めているらしく、康太は俺を真剣な目で見据えて言った。

「今週いっぱいだ」

思ったより短いな。

だけど、今週いっぱいとなると少し気になることがある。

「金曜日は遠足だよ。前の日の準備とか、当日も色々……それも、康太は自分でできるってことだね」

「じゃあ木曜までにする」

さらに縮んだ。決意は固いなんて思ったけど、全然そんなことなかった。やわやわだった。

「ていうか、どうして急に『瞬断ち』なんて言い出したの？」

「それはまあ……色々あってだ」

「色々って？」

「……色々は、色々だ」

──珍しい。

何か言いづらい理由がある時、康太はいつもそれらしい言い訳を並べてみたり、上手く煙に巻こうとしたりするんだけど……今日の康太は違った。

俺から顔を逸らして、口ごもる康太を不思議に思いつつも……まあ、とりあえず康太の言う「瞬断ち」を見守ろうと俺は思った。