死を嫌う君は、生きる意味を見つける

第2話

　月も闇に陰る程、夜という時間が日本を支配している深夜。

　何の前触れもなく、私の意識は体に戻された。

　目が覚めると、手の平を見るという癖が、いつの間にか、ついていた。

　部屋は真っ暗で、闇のほか、視界には何も映らないはずなのに、何故か自分の手が、白く脆く見える。

　そっと握ってみると、酷く濡れていた。

　汗だ。夏なのに、感じる汗はとても冷たかった。

　感触が気持ち悪くて、掛けていた布団で水気を拭っていた時、ふと気く。　

　全身も、汗まみれだった。背中から腰まで、グッショリと濡れている。冷や汗だった。

　何故こんなにも汗をかくんだろう、と疑問には思わなかった。いつものことだったから。

　しかし、汗で濡れている体は、やっぱり気持ち悪い。

　私はそっとベッドから出た。闇に包まれた廊下を通り、足音を殺しながら、つま先立ちで階下に降りる。

　リビングは真っ暗で、お父さんもお母さんもすでに寝ているようだった。ホッと息を吐き出して、台所の隣の浴室に忍び込んだ。

　扉を閉めてから灯りをつけて、着ていた服を全て脱ぐ。そして、ゆっくりと浴槽のドアを開いて、蛇口を捻った。途端、ホースの先についている銀色の穴から、勢いよく水が放たれる。

　頭から、シャワーを浴びた。

　お湯になるまで待つのは面倒くさい。

　生ぬるい水を、全身に掛ける。

　ベトベトする、体を覆っていた液体が、水によって流される。上から降ってくるシャワーにじっと打たれたまま、数分が過ぎた。

　体も頭も冷えてきたところで、水を止めて浴室から出る。キラキラと電灯を反射させている水分を拭き取り、脱いだ服に手を伸ばしたところで、やめた。

　一度でも汚れた服は着たくない。

　さっきのベタついた汗が染み込んだ服、と考えると、着る気にはなれなかった。

　仕方なく、私は体にタオルを巻いて、自室に戻った。

　また忍び足で階段を駆け上がり、電気も付けずに部屋のドアを締め切る。

　さっきの明るさに目が慣れてしまったため、部屋が闇色で塗りつぶされているようで、まったくと言っていいほど何も見えない。

　手探りでタンスを見つける。取手部分の凹凸を握って、一つの段を開け、新しい下着とパジャマを取り出す。

　体のタオルを取り、適当に投げ捨てる。もうすっかり乾いた裸体に、取り出した新たな衣服を着せる。服の向きも裏表もあまり気にしないまま、私はパジャマを纏った。

　仕舞われていたおかげか、ひんやりと冷気を感じて、着心地が良かった。

　綺麗な服装になった私は、またベッドに腰掛ける。

　ようやく、全てが落ち着く。　　　　　　

「これから、どうしよう？」

　私はボソリと呟く。

　もう目は完全に冴えて、もう一度眠れる気はしない。

　眠る。

　その単語が脳内に出てきた瞬間、全身の毛が逆立つような恐怖が、体中を駆け巡った。

　思わず、自分自身を抱きしめる。収まっていた汗が、また噴き出そうとする。

　何のために、自分は起きたんだ？

　私の中の私は尋ねる。

　寝ないためだろう。

　私の中の私が答える。

　眠るという行為が怖くて、目が覚めたんだ。

　今になって、それを思い出す。

　寝ない。

　寝たくない。

　寝るのが嫌だ。

　寝るということは、意識を失う状態を自ら作るということだ。

　死んでいる時と、近い状態になってしまう。

　ああ、嫌だ。

　私は唇を噛み締めて、今の考えを振り払った。

　大丈夫だ、私は寝ない。

　起きている。

　そう言い聞かせることで、幾分か、安堵を手に入れる。

　寝はしないんだ。

　私は起きる。

　起きて、何かする。

　何か、か。

　どうしよう。

　何でもやっていい自由時間のはずなのに、やることを考えてから行動してしまう。この、思考を巡らせる間が無駄だというのに。

　しかし、結局は、ベッドに座ったまましばらくぼーっとする。そうした挙句、何にも思いつかずに、いつもと同じ行動を取る。

　ベッドに登って、淡い緑のカーテンを、思いっきり開いた。シャッ、と鋭い音がして、垂れ下がった布は束ねられる。

　厚めのカーテンの奥は、月が登っていた。

　銀色に、うっすらとした黄色を帯びる光の筋が、透明なレースを通して、私の部屋を静かに照らした。

　温度は無いはずなのに、何故か、その光は冷たく、壊れそうな程脆い物という認識があった。

　そっと、月明かりを手のひらで掬い取る。

　すると、真っ直ぐに伸びていた筋が途切れ、自分の手が白銀に染まる。

　私が手をかざした部分の光は、遮られたことにより、その筋を途絶えさせた。

　私の手の下は、影ができていた。

　光なんて当たらない私の太ももは、黒色だ。

　やっぱり、月光は繊細だった。

　優しく触れたはずなのに、美しかった光線はすぐに崩れてしまう。

　さっきまで滑らかに伸びていた月の帯は、今や砕け散って、破片が私の手のひらでキラキラと輝いている。形を失ってもなお、自己主張するかのように輝き続ける光の欠片は、とても眩しかった。

　私はお椀型にしていた手を、そっと離した。掬った光は、パラパラとベッドの上に落ちて、跡形もなく消えていく。

　そこには、ただの影が伸びているだけだった。いつの間にか、部屋を包み込んでいた光も無くなっていた。

　月が、雲に覆われて隠されていたから。

　私は、まばらにある星が瞬いている夜空を、窓越しに見上げた。

　美しい夜空だった。

　深夜1時の空にぴったりだった。

　あと何回、夜が来るだろう？

　あと何回、朝が迎えにきてくれるだろう？

　私はどのくらい、この世にいるのだろうか？

　考えれば考えるほど、また、怖くなってきた。いつまでも生きてはいられないという事実に、恐怖を感じる。

　私は、永遠に月を見ることはできないんだ。

　いつまでも、明日という日がやってくるわけじゃないんだ。

　誰だって、考えてみれば分かる、当たり前のこと。それなのに、私はその常識が、理解できない。

　何故、私達は死ななきゃならないのか？

　ずっと生きることは出来ないのだろうか？

　死ぬなんて、想像しただけでも恐ろしいものだ。意識も魂も失って、永遠に目覚めることがないという感覚は、どんなものなんだ？

　味わったことのない経験に、私はただただ怯えた。

　頭が、肺が、苦しい。

　動悸が速くなる。

　脳みそが熱くなって、くらくらと目眩がする。

　気持ち悪い。

　体がおかしくなったかのような状態が、いっぺんに私を襲ってきた。

　もう、嫌だ。苦しい。

　これ以上、考えたらダメだ。

　ある時からこうだった。人生の終わりを想像するたびに、体が変に反応して、おかしくなる。

　脳は、この世のことわりを突き詰めたいのに、体はそれを全力で拒否する。

　いや、本当は分かっている。

　実際は脳みそですら、真相に近づくことを拒んでいることを。

　何かで聞いたことがある。

　人間は、この世の理を突き詰め過ぎると、脳がリミッターを掛けてしまい、その先をことを考えさせないようにすると。

　私は、その感覚がよく理解できる。正しく、今私が感じている、この感覚のことだ。

　思考を止められる感覚は、答えを出せないむず痒さと、答えがわからない恐怖を与える。

　怖い。

　ただただ、怖い。

　私は死んだらどうなるんだ？

　嫌だ、死にたくない。

　永遠に、生きていたい。

　この世に、存在していきたい。

　私は今日も今日とて、叶うはずのない願いに縋ったまま、涙を流して、疲れて、そして、気づかないうちに、深い深い眠りに墜ちていった。