　車の中は暖（あたた）かかった。でも、いつもは響（ひび）いているテンポのいい音楽もラジオも今日は流されていない。居心地の悪い静（しず）けさ。

「どう言えばいいのか良くわからない」

　唐突（とうとつ）に響（ひび）いた声に身体が強張（こわば）る。

「……きっと怒らないといけないんだけど。そうしようと思ってたんだけど。でも顔を見たらそんな気がなくなっちゃった。安心したっていうのもあるし、負い目を感じているって分かったから。千歳（ちとせ）ちゃんにもお願いされちゃったしね」

　岬（みさき）さんは冗談めかして付け加えた。それはいつも通りの岬（みさき）さんだった。

「聞いてはいけないと言われたから何があったのかは聞かない。でも私は佳都（けいと）が単純に悪い事をするとは思ってない。一緒に暮らし始めてからそんな事は一度もなかったし、同級生と喧嘩（けんか）した時だって何も言ってくれなかったけど、千歳（ちとせ）ちゃんが教えてくれたから、私の為（ため）にそうしてくれたんだって知ってる。まぁ、暴力はよくなかったけど……だから今回だってきっと佳都（けいと）なりに考えて、それで行動したんだと思ってる。結果として警察（けいさつ）のお世話になったんだとしても、佳都（けいと）が正しい事をしようとしてそうなったなら、私はそれでいいんだ」

　胸が詰（つ）まって、涙が溢（あふ）れそうになった。もしも僕が、それに値（あたい）する人間だったらありったけの感謝を口にしていただろう。

「……ごめんなさい」

「だから、謝らなくてもいいんだって」

　謝罪（しゃざい）の意味を誤解（ごかい）した岬（みさき）さんは笑った。前方の赤信号に向かって減速（げんそく）する車の中で、もうどこにしまったのかさえ忘れてしまったプラスティックカードの事を想（おも）った。ふさわしくないと思ったらと、そう言ってくれた岬（みさき）さんに僕こそがふさわしくなかった。

「……僕は人殺し、でした。……岬（みさき）さんに会う前に、父親（ちちおや）を殺していました」

　ずっと騙（だま）していたようなものだった。僕は岬（みさき）さんの世話になっていていいような人間じゃなかったし、千歳（ちとせ）のそばに居ていい人間でも無かった。人を危険に晒（さら）している事を知ってもクスィを壊せなかったし、助ける事もできなかった。沈黙（ちんもく）した岬（みさき）さんにさらに伝（つた）えるべき言葉を探す。

「そうか……全部思い出しちゃったんだ……」

　返ってきたのが困惑（こんわく）ではなかったから僕は思わず顔を上げた。岬（みさき）さんはただ前を向いていた。

「ごめんなさい。今まであなたに嘘をついてた。記憶を失っていることも、何があったのかも私は知ってた」

　僕の口は僅（わず）かに開いただけで何も言葉を紡（つむ）げなかった。

「状況から考えて更生施設（こうせいしせつ）に入れる事は適切（てきせつ）とは考えられなかったし、一般的な保護施設（ほごしせつ）で受け入れる事も最善（さいぜん）とは思われなかった。だから、あなたの保護者として私が選ばれた」

　自分の足元が崩壊していくような感覚。マフラーの温もりが、その匂いが、何か別のものに変わってしまった気がした。

「……仕事だったから？」

「それは違う」

　叫ぶように否定した岬さんの声。その顔が苦（くる）し気に歪（ゆが）んだのを見て、口にしてしまった事を後悔（こうかい）した。

「……信じてもらえないかもしれないけれど。あなたと過ごした私は嘘じゃない。本当にあなたを大切に思っている」

　弱々（よわよわ）しく響（ひび）いた言葉。騙（だま）されていたような感覚は確かにある。けれどそれでも停車中の車から飛び出してしまうほど、もう子供では無かった。

　それに何もかも無くなってしまったような気がしても岬（みさき）さんがこれまでにくれた温（あたた）かさが嘘じゃないなんて事は分かっている。どれだけ否定しようとしても、それを嘘だと言ってしまえないだけの思い出が溢（あふ）れてくるから。

　僕がクスィを助けようとしたのが最初は母さんの代わりだったからだとしても、途中からはそうじゃなくなっていたように、始まりがどうであったとしても、今、身体を包んでいるマフラーの温もりと匂いは、母さんと同じで、でもそうだからじゃない安心感を確かに僕に与えている。

　何も言えないでいる内に信号が変わって車はゆっくりと走り出し、岬（みさき）さんも口を開かなかったから車内はまた静（しず）かになった。

　やがて見知った通りに出て、馴染（なじ）み深（ぶか）い角（かど）を曲がった時。見えてきたマンションの車寄（くるまよ）せに千歳（ちとせ）がいる事に気付いた。どんな顔をしたらいいかもわからない内に車はそこに着いてしまい。仕方なく降りると駆け寄ってきた千歳（ちとせ）に抱きしめられた。僅（わず）かに跳（は）ねた髪が頬（ほお）に当たる。