　長距離鉄道（ちょうきょりてつどう）の客室（きゃくしつ）は規則正しい間隔（かんかく）で揺（ゆ）れていた。腰かけているソファーベッド。二つあるその間に開（ひら）かれた折り畳み式の机には、お菓子と飲み物が載（の）っている。促（うなが）されて口にしたチョコレートが無くなったら言おうと思って、舌でゆっくり溶（と）かしていたら、机に冊子（さっし）が広げられ、そこでチョコレートがなくなった。

「……ぁ」

「ここが今向かっている場所。私達がこれから暮らす街」

　漏（も）れた音は言葉になる前に消えてしまって、チョコレートが無くなったらという決意は話が終わったらに変わった。開かれた冊子（さっし）に載（の）っているのは海に面した街の写真。

「出入りが厳重（げんじゅう）に管理されているからシェルターとして引っ越しを希望する人も多いんだ」

「……シェルター？」

　知らない言葉だったから恐（おそ）る恐（おそ）る聞いた。途中で口を挟（はさ）むと怒られてしまうかもしれないけど、知らないまま頷（うなず）いていた方が後でより強く怒られてしまう事を僕は知っていた。

　微（かす）かな変化も見逃（みのが）さないように窺（うかが）っていたけど言葉を遮（さえぎ）られた事を岬（みさき）さんが気にした様子は無かった。

「シェルターっていうのはね。安全な場所の事。それから私達のような場合には補助金が出るのも大きかったかな。ああ、でも仕事はもう決まってるし、普通に暮らしていく分には十分だから、そもそもそうじゃなかったら保護者の申請（しんせい）が通らないからね」

　岬（みさき）さんは多分、お金の事で僕を不安にさせないようにと笑って見せたのだろうけどそれは別に気にならなかった。ただ、怒られなかった事にホッとした。

「当分の間は私と暮らす事になるし、手続（てつづ）き上（じょう）、名字（みょうじ）は私のものになってしまうけれど、いずれ元に戻す事もできる。その時が来たら君は自分の行きたい土地に自由に行っていいし、勿論（もちろん）ずっとこの街にいてもいい。君の未来は君が決めていいの」

　その言葉にどんな反応をしたらいいのかわからなくて曖昧（あいまい）に頷（うなず）いた。それよりも早く言わなければならないという気持ちが溢（あふ）れていた。

「あ、あの」

　後回（あとまわ）しにしてしまった言葉はもう遅すぎて、きっと怒られてしまう筈（はず）だった。

「何？」

　穏（おだ）やかな声と共に微（かす）かに首を傾（かし）げた岬（みさき）さんから少しだけ視線を逸（そ）らす。

「その、……これ。貰（もら）い、ました」

　そう口にしながら昨日貰（もら）ったカードを差し出す。

「これ、相談窓口の……」

　視界（しかい）の端（はし）で岬（みさき）さんの表情が変わったのが分かった。身体が瞬時（しゅんじ）に強張（こわば）る。

「君が持っていなければいけないって言われなかった？」

　唾（つば）を飲みこんで、ゆっくりと頷（うなず）いた。これを僕に渡した人はそう言っていた。

「でも……」

　岬（みさき）さんの手が動いたから、次に来る痛みを想像して目を瞑（つむ）った。カードを差し出そうとしていた腕が顔を守ろうと反射的に上がる。

「これは、君が持っていなきゃいけない大切なものなの」

　予想した痛みは無く、代（か）わりに温（あたた）かい何かが手に触（さわ）った。恐々（こわごわ）と目を開けると僕の手は岬（みさき）さんの両手に包み込まれるように握（にぎ）られていて、その手がカードをゆっくりと押し戻した。

　困惑（こんわく）したまま受け取ってもらえなかったプラスティックのカードを見つめる。

「我慢（がまん）する必要はないから。もしも、私が君の保護者として相応（ふさわ）しくないと思ったり、私の事が嫌（いや）になったら、そこに連絡してね」

「それが新しい、ルールですか？」

　そう聞くと岬（みさき）さんは悲しそうな顔をした。だから何か間違った事をしたのだと思った。

「ごめんなさい」

　謝（あやま）ると岬（みさき）さんの表情は何故だかもっと悲しげなものになった。

「違うの。もうルールは無いの」

　如何（どう）したらいいか分からなくなった僕に、岬（みさき）さんはいつかの母さんと同じ事を言った。でも、ルールが無いという事がよく分からなかった。ルールは教えられるか、できるならそれよりも前に気づかなければならないものだ。

「すぐには難しいかもしれないけど、これから君は自分でどうするかを決めていいし、決めていかなくちゃいけない。もし、どうしたらいいか分からない事があったら、その時は私も一緒に考えるから。だから思った事や気になった事があったら、なんでも言ってね」

　微笑（ほほえ）んだ岬（みさき）さんを見て、困惑（こんわく）したままプラスティックのカードを隣（となり）に置いていたリュックにしまった。たぶんそれが岬（みさき）さんの望む事だと思って……。

「それじゃあ、改（あらた）めて、これからよろしくね」

　差し出された手を握（にぎ）ると岬（みさき）さんは微笑（ほほえ）み、近づいた身体から母さんと同じ匂（にお）いがした。この匂（にお）いがあったから僕は、何度も病室を訪（おとず）れた岬（みさき）さんに「私と一緒に暮らすのはどうかな？」と提案（ていあん）された時、躊躇（ためら）いながらも頷（うなず）いたのだ。

　ずっと病院にいる事は出来ないと知っていて、本当は嫌（いや）だったけど、拒（こば）み続けて大人の男の人がいる所に送られてしまうよりはきっとマシだと自分に言い聞かせた。

　子供を作る臓器（ぞうき）がないから特例として保護者になれて、もう誰かを好きになる事は無いし、ずっと二人だけだと、少しだけ寂（さみ）しげに言った岬（みさき）さんの言葉を信じる事は出来なかったけれど、その不安も母さんと同じ匂（にお）いで紛（まぎ）らわした。

◆◆◆

　目を開けると無機質な天井が見えた。それはいつかの病室と似ていて、一瞬夢がさらに巻き戻ったのかと思った。でもすぐに違うと気付き、全てを鮮明（せんめい）に思い出した。漏（も）れそうになる呻（うめ）き声を抑（おさ）える。

　口の中に残っている気持ち悪さ、それに耐えながら視線を動かすと近くに置かれた椅子に見知らぬ女が座っていて、手にした本を読んでいた。

「ああ、良かった。気が付きましたね」

　僕が目を開けた事に気付いた女が、本を閉じて机の上に置いた。

「どうぞ、そのままで構（かま）いません」

　優（やさ）し気な声を無視して身を起こそうとすると手を貸（か）された。それを振り払うだけの力が無かった。女から母さんや岬さんと同じ匂（にお）いがして、反射的に生まれた安心感がすぐに憎悪（ぞうお）に変わる。その匂（にお）いを明らかに敵の仲間である女が纏（まと）っている事が堪（たま）らなく厭（いや）だった。

「気分はどうですか？」

　続けられた言葉に口を噤（つぐ）んだままでいると、それを気にした様子もなく女は微笑（ほほえ）んで見せた。

「貴方（あなた）に危害を加（くわ）えるつもりはありません。ただ保護する必要があると判断しました」

　誤解を解こうとするみたいに言いながら、女は背後にあったキャスター付きの台を引き寄せた。その上にはいくつかの缶やペットボトル飲料に加え様々（さまざま）なお菓子が載っている。

「お好きな物をどうぞ」

　その光景が岬（みさき）さんとの思い出を穢（けが）しているようで怒りが増す。

「クスィをどうした」

　はっきりとした敵意（てきい）を声に乗せたのに女は平然（へいぜん）としていた。

「貴方（あなた）と共にいたあの人形（にんぎょう）の事でしたら私からお話できる事はありません。他に質問がないようでしたら本題に入らせていただきます」

　僕が食い下がる前に女は話を進めた。

「まず言っておくと貴方（あなた）が罪（つみ）に問（と）われる事はありません。人形が関わった事件は公（おおやけ）にはできませんので、だから貴方（あなた）を勾留（こうりゅう）する事もありません。眠っている間に行わせていただいた検査で肉体に問題がない事は確認されましたし、後（あと）は精神状態が良好であるかどうかの確認だけです。人形災害（にんぎょうさいがい）に巻き込まれてしまった人の精神的ケアも私達の業務（ぎょうむ）の一つですから。全て良好と判断されれば貴方（あなた）は解放されます。今の気分はいかがですか？」

　僕が聞いていないような態度をとっても女は話し続けた。柔和（にゅうわ）な笑みを浮かべ穏（おだ）やかに語（かた）ってはいるが、それはまるで機械（きかい）みたいで、問いかけに答えず黙ったままでいると室内に沈黙（ちんもく）が降（お）りた。

「大変心苦（こころぐる）しいのですが……何も答えていただけないなら、貴方（あなた）を開放する事はできなくなってしまいます。貴方（あなた）がどう思うかは分かりませんが、保護者の方やお友達は悲しむでしょうね……私達はそれを望んでいませんが……そのような措置（そち）が必要ですか？」

　態度（たいど）も声色（こわいろ）も変わっていなかったが、それは間違いなく脅（おど）しだった。

「……必要、ありません」

　吐（は）き捨てるような答えを聞いた女が満足げに頷（うなず）く。

「結構（けっこう）です。ではもう不毛（ふもう）なやり取りはやめにしましょう。一つだけ私のお願いを聞いてください。何か口にしていただけたら、それで貴方の精神状態は安定していると判断します」

　女が示（しめ）した先。用意されていた飲み物から一つをとって栓（せん）を開ける。そのまま容器を口に運び、中身を流し込むと、喉（のど）の渇（かわ）きと口内に残る嘔吐物（としゃぶつ）の気持ち悪さが和（やわ）らいでいく。

「ありがとうございます。もしも、何かあった時はこちらに連絡してください」

　何の気持ちもこもっていないような声と共に差し出された名刺を仕方なく受け取る。女は変わらず完璧（かんぺき）な笑顔をその顔に張り付けていた。

「暫（しば）らくの間は監視（かんし）が付く事になります。勿論（もちろん）、貴方（あなた）が気付く事は無いでしょうが、一応（いちおう）お伝（つた）えしておきます。それから先ほど保護者の方へ連絡したところ迎（むか）えに来ていただけるそうです。到着次第、貴方（あなた）は解放されます。遠くない内に、またお話を聞かせて頂（いただ）く事になるかもしれませんが、大した事はありません。ただし今回の件は決して口外（こうがい）しない事です。まぁ口にしたところで誰にも信じて貰（もら）えないでしょうが、大切な人達に不利益が生（しょう）じるのは貴方（あなた）も望まないでしょう？」

　それには何も答えなかったが、女は特に気にしたふうもなかった。

「では、これをお返しします」

　差し出されたトレーには携帯端末（けいたいたんまつ）と千歳（ちとせ）の作ったアクセサリー、手袋と、そして指に嵌（は）まっている筈（はず）の環（わ）があった。咄嗟（とっさ）に握（にぎ）った指に環（わ）の感触が無い。外れない筈（はず）のそれが外れていた。

「眠っている間に全て調（しら）べさせてもらいましたが、特に変わった点は認（みと）められなかったので」

　信じられないまま取り上げた指輪（ゆびわ）は、黒（くろ）く冷たいただの金属で、人差し指に通すとピッタリではあったが吸い付くように嵌（は）まっていた以前の感覚は無くなっていた。

　呆然（ぼうぜん）としたまま、女に従（したが）って部屋を出ると通路にあった窓の外は暗く、まだ夜だと分かった。

　促（うなが）されるままに長椅子に座る。端末を起動させるとそれ程（ほど）時間も経っていない。ただ開いてみた地図は情報量の少ないものに戻っていて、クスィを示（しめ）す赤い点も消えていた。　

　人差し指に嵌（は）めた指環（ゆびわ）は微（かす）かな光を放つ事さえ無く、まるで全ての魔法が解（と）けてしまったみたいだった。それが何を表（あらわ）しているのか分かっていて、けれど受け入れたくない。

　平衡感覚（へいこうかんかく）が狂（くる）ってしまったような気持ち悪さに耐えていると扉がきしむ音がして、足音と共に響（ひび）いた岬（みさき）さんの声に身体が一度震（ふる）えた。出迎えた女に謝罪（しゃざい）した岬（みさき）さんが此方に近づいてくる。

「……ごめんなさい」

「うん」

　視線を少しだけ上げて、けれどその顔を直視できないまま呟（つぶや）いた僕に岬（みさき）さんは頷（うなず）いた。怒られると思っていたのに岬（みさき）さんはそうせず、代わりに自分が巻いていたマフラーを僕の首にそっとかけた。僕が身体を縮（ちぢ）こませている理由を、きっと寒さからだと思ったのだろう。鼻元まで覆ったその柔（やら）らかく温（ぬく）もりの残るマフラーからは母さんと同じ岬（みさき）さんの匂（にお）いがした。