愛しの青髭

四章

第27話 姫原をたずねて

　姫原は同じ県内の山間部にあった。山と山のあいだの盆地が旧姫原地区。今現在は付近の市町村と合併している。

　モダンで快適な高層マンションにひきこもっていたので、外に出るのはひさびさだ。田舎の壮大な風景に圧倒される。とにかく、空が広い。三百六十度、ぐるりと山なみにいだかれた平原が続いていた。

　そういえば、祖父母の代までは、火乃香の家族も地方暮らしだ。

　父が再婚して、うとまれるようになってからは、長い夏休み、祖父母の宅に預けられた。火乃香も義母と顔をつきあわせているより、可愛がってくれる祖父母との生活のほうが気楽だった。祖父母の家は湖のそばだが、田舎の景色はどことなく似ている。

　母の実家には行ったことがない。父との結婚をゆるしてもらえなかったからだと、母は言っていた。両親の反対を押しきっての結婚だったと。母がもっと生きていれば、そのうちにはわだかまりもとけ、つれていってもらえたのかもしれない。

「日本昔話みたいな景色」

「まちがいなく空気は澄んでるね」

　目立たないようバスに乗ってやってきた。途中までは電車で。

　人影は少ないものの、美しい凛と歩いていると、男女問わず、みんながふりかえっていく。

　木漏れ日が快適な小春日和だ。道の両脇には雪が残り、地蔵のよこに雪だるまが立っている。

　なんだか、デートに来たようでくすぐったい。自分たちはどんな関係に見えているだろう？　旅行中の恋人同士に見えるだろうか？

　出発前、憂鬱（ゆううつ）だった気分が嘘のようだ。そわそわ落ちつかないほど心が弾む。

「まず、寺へ行こうか。古稀善寺（こきぜんじ）というのが、このさきにある。このへんの菩提寺（ぼだいじ）で、当然、姫原家の墓もある。もともと、姫原家が建立したファミリーテンプルらしい」

　じつを言うと、春翔の故郷であるこの地に来たのは初めてだ。両親に紹介されたときも、あちらが東京へ来てくれた。火乃香の側は両親と音信不通だから、来るはずもない。東京見物したいという姫原の義父母の要望がそのまま通った形だ。火乃香も田舎へ行くより、そのほうが気兼ねなくていいと思った。

　旧家だとは聞いていたが、まさか、ここまで金持ちだったとは。

「お寺を自分の家用に建てちゃうとか、スゴイ」

「最初の当主がもと坊主だからだろ？　先祖は栄えたみたいだが、今はふつうだよ」

　凛の口調にすねたような響きがあったので、火乃香はまじまじとその美しいおもてを見つめた。まさか、この人は妬いているのだろうか？　春翔の先祖に感心したことが、春翔を褒めたような気になったとか？

「凛さんのお宅のほうがスゴイですよ？　あんな大きなタワーマンションを所有してるなんて」

　試しに言うと、目尻がさがった。

（やっぱり、すねてたんだ！）

　思ってたより子どもっぽい。でも、そんなギャップも可愛い。

「地図によると、こっちだね」という凛についていく。いちおう、火乃香は春翔の家族にぐうぜん出会ったときの用心に、つばの広い帽子をかぶり、マスクをしていた。夫の地元で夫以外の男性と歩いているのはよくないだろう。

　もういっそ腕を組んでいきたいところだが、二重の意味でそれができないもどかしさ。

　田んぼのなかにまっすぐ続く車道を、そうとう歩いた。いつもなら絶対に車か自転車を使う距離だ。でも、凛と二人だと、それも楽しい。

「牧歌的だな。春になったら、稲が植えられて、いちめん緑になるんだろうね」

「雪景色もキレイ」

「疲れない？」

「大丈夫」

　ほんとはちょっと吐き気がしていた。車酔いかもしれない。いつもは酔わないのに。

　山ぎわでようやく山門が見えた。赤い千両の実が門の脇からのぞいている。風情のある前庭。だが、奥には墓地があった。見えざるものが見えるかもしれないと、とっさに目をそらした。

　予想より小さなお寺だ。古ぼけた本堂が一つある。ほんとに姫原家が自分たちのために建て、その後、村人の菩提寺になった——そんな感じ。わざわざ観光に来る人などいない。

　どうするのかと思えば、凛はいきなり本堂への階段をあがる。雨戸は閉ざされている。もしかして無住だろうか？

「ごめんください。どなたかいらっしゃいませんか？」

　戸口をあけて、凛がおとなう。なかから猫が一匹、ゆるりと歩みでてきた。首輪をつけた三毛だ。つまり、飼いぬしがいる。

「こんにちは。どなたかおいでじゃありませんか？」

　凛の声が薄暗い本堂に響く。しばらくして、返事があった。

「いますよ。どなたです？」

　本堂の奥から、男が一人、現れる。作務衣を着た僧侶だ。この寺の住職だろう。