少年は天狗山で死んだ

光 108

　鴉も台所に行っちゃって、静かになった居間。

　扇風機の音とエアコンの音が、外の蝉の声と一緒にぶーんとかごーとか響いてた。

「大丈夫だよ」

　静かなのは、いっちゃんもかーくんもきーちゃんも静かだから。

　みんな何でか居間のすみっこでじっとしてるから。

　心配してくれてるのかな？

　責任を感じちゃってる？

　まさか自分がこんな風になるなんて、とは思ってる。

　気をつけてたつもりだった。

　絵に描いたようにつもりだっただけだけど、こういうのってある意味仕方ないじゃん。なりたくてなってるわけでも、狙ってなってるわけでもないんだから。

　帽子かぶってて、お茶も飲んでたから大丈夫って、暑いのは暑かったけど、暑いのは今日だけじゃない。昨日も一昨日も暑かった。

　たまたまだよ。たまたまなっただけ。

　たまたまだし、いっちゃんときーちゃんはもののけ。かーくんはカラス。

　縁がないわけじゃん。熱中症なんて。

　だからそんなに、そんな風にならなくても。

　天ちゃんと鴉が来てくれて、もう家なんだから。もうこれ以上、ひどくはならないんだから。

「大丈夫だからね」

　どうにもこっちに来ようとしない３人に、もう一回言った。

　クワっ

　返事をするかーくん。

　きゅう

　返事をするきーちゃん。

　でも、いっちゃんの声だけは、いつまでも聞こえなかった。

「ほーら、ぴかるん。ジュースだよー」

「………ジュース？」

　ちょっと目を閉じてたらちょっと寝てたみたい。

　天ちゃんの声に目を開けた。

「そ。その名も『汗をかいたときはコレジュース』」

「………え？」

「ん？」

　汗をかいたときはコレジュース。

　何だろうそれ。聞いたことないけど。

　天ちゃんは片手にお茶の容器、片手にコップを持ってた。

　でも中身はお茶じゃない。

　汗をかいたらコレジュース。………名前がどうかと思う。

　え、名前って大事。聞いて飲みます、飲みたいですってならない名前って名前の意味が。

「………あ、うん、えっと。………ちょっとその名前ダサいなって」

「ええ〜、天ちゃん渾身の命名なのに〜。ぴかるん、ひどーい」

　天ちゃん命名ってことは、天ちゃんの手作りジュースってことだ。市販品じゃない。

　天ちゃんはコップにその謎の名前の飲み物を注いで、僕をソファーから起こしてくれた。

　それはおいしいの？それとも機能的なことだけを考えてのものなの？

　どんな味なのか聞くよりも先に、もう天ちゃんにコップを渡されて、一緒に持たれて口元に近づけられて、これは問答無用なんだねって僕は観念して一口飲んだ。

　あれ。

　一口飲んであれってなって、その後は一気飲み。

　甘いレモンジュース。って言っても、レモンの味がすごくするってほどレモンレモンしてない。ほんのりレモン。

　意外って言ったら怒られそうだけど、名前からして期待してなかったのに。

「これおいしい」

「汗かくときはコレがいいよー」

「コレなあに？」

「だから汗をかいたときはコレジュース」

「そうじゃなくて中身だよ、天ちゃん。何が入ってるの？レモンのにおいがする」

「もう一杯飲む？」

「飲む」

　喉が潤う。

　身体が潤う。

　もう一杯を、僕はまた一気に飲んだ。