少年は天狗山で死んだ

鴉 87

　光は部屋に行った。音的に。外には行ってない。

　部屋にはカラスと気狐が居るから、何かあったら知らせてくれるだろう。

　光に伸ばしたやり場のない手を、空でぎゅっと握っておろした。

　今のは何がダメだったのか。

『鴉は思ってることをもっと詳しく相手に言ったほうがいい』って天狗の言葉の意味が分からない。

　拾った小さいのの面倒は俺が見ないと。

　そう思ってる。だからそう言った。

　責任？って聞かれたから、そうって。

　俺は天狗にそう育てられた。

　だから俺も拾った光に同じように。

　同じように。

　手をかけ時間をかけて、大切に。

　そこまで言葉にして、あってそこで分かった。

　拾ったからの責任、だけでは、大切にが伝わらない。

　もちろん、もし拾ったのが光じゃなくて違う人間や違う動物でも、拾ったなら責任を持って同じようにする。

　手をかけ時間をかけて、大切に。

　でも俺が拾ったのは光。

　だから俺は。

　光を追いかけて、俺は光の部屋の戸を叩いた。

「光、入るぞ」

　叩いても光の返事はなかった。

　カラスと気狐の声はしてる。ばさばさ飛ぶ音も。

　だから俺は戸を開けて、勝手に入った。光の部屋に。

　光は乱雑に敷いたって言うか、無理矢理引っ張り出したようなぐちゃぐちゃ状態の布団にいた。

　斜めった敷布団に、ちゃんと広がってない掛け布団を被ってた。

　分かりやすく怒ってる。

　さすがに自分でも言葉が足りないって思った。誤解。違う光。責任だけでお前に構ってるんじゃない。

　被った掛け布団の上にカラス。

　出てる足に擦り寄ってる気狐。

　俺は光の塊の側に行って、膝をついた。ごめんって。

「拾った小さいのの面倒は、拾った俺が見る。それは、拾った俺の責任」

「………」

「けど光」

　光はうつ伏せに丸くなって布団を被ってる。

　ちゃんとは敷かれてない、被れてない、布団に。

　まだ少し濡れた髪が、被りきれてない掛け布団からはみ出してて、俺はその濡れた髪に、そっと触れた。

「拾ったからには、手をかける。時間もかける。大事にする。それが、拾った俺の責任」

　ぴくんって。

　じっとしてた光が、そこで反応した。

　ある意味、光も捨てられた。

　母親は先に自ら命を断ち、光ひとりの家に父親は帰らず、学校でも。

　捨てられて迷子になって倒れてた光を、拾ったのが俺でよかった。

　俺はそう思う。

　そう思うよ。光。