迷子の風船

第1話

「ちょっと、林葉悟（はやしばさとる）君！」

「はひ？」

　いきなりフルネームを呼ばれ、目を開ける。

　雲一つない青空を背に、仁王立ちで俺を見下ろしているのは、たしか。

「いいんちょ……さん」

　もぞもぞと起き上がってくあ、とあくびをする俺に、彼女はびしりと指を向ける。

「もう、午後の授業始まるわよ！　さっさと教室に戻りなさい！　朝も遅刻だったでしょ！」

「うーん……」

　ブレザーのポケットを探ると、彼女の顔に緊張が走る。

　まあるい球（たま）を口にポイポイと放り込んで、もきゅもきゅと噛み始めたら、とたんに毒気を抜かれた顔になった。かわいいな。

「……ガムか。タバコかと」

「ん、眠気覚まし」

　ぷくーっと膨らませて見せると、彼女の目にまたしてもメラメラと炎が燃えあがる。なんでだ。

「高校生にもなって、風船ガムとか！　せめてキシリトールガムにしなさい！　虫歯になるわよ！」

　ぷくく。とうとう、こらえきれなくなった。

「……お母さんみてえ」

　もっと怒ると思ったのに、委員長は少し複雑な顔をして黙り込む。なんかちょっと、嫌だな。

「なんか、聞いてるの」

「……林葉君、『林葉総合病院』の院長の息子さんなんでしょ」

　変に隠し立てしないところ、いいな。

「うん、そう。隠し子だったの。でも正妻さん、子供連れて出てっちゃったから。なんか突然、俺が呼ばれて。で、転校してきたの」

　ばーちゃんたちには、これ以上負担をかけられなかった。

　でも、犬みたいに捨てたり拾ったり、突然金をかけられたりする俺は、何なんだろうとは思ってる。転入した高校の授業に出る気力がないくらいには、思ってる。

「見返すんなら、筋（すじ）通しなよ。ちゃんと卒業して、真っ当なやり方で好きな道選んで生きなよ。あたしもそうする」

　彼女の黒縁メガネの奥の瞳はまっすぐに俺を見ている。とても、とてもきれいだった。もっと見ていたい、と思った。

「そしたらさ、ご褒美くれる？」

「は？」

　さっさと距離を詰めると、チュッと右頬にごあいさつ。

「はああ――！？」

　真っ赤になった耳たぶがかわいい。もっともっと近くで見たい。

「俺がいいんちょさんに勝って学年で一番になったら、ここちょうだい」

　軽く人差し指で、微（かす）かに開いた桜色のくちびるに触れて、そのまま屋上に背を向ける。

「はあああーー！？」

　さっき、うれしかったな。迷子センターに迎えが来た時みたいだった。

　階段を降りながら、俺の唇にはこらえきれない笑いが浮かぶ。

　何かを本気で欲しいと思ったのは、多分、人生ではじめてだ。