16「呪いのような名前」

❖暗い過去 / 神戸かんべ 耕太郎❖



 大神おおかみアルテ。

 冗談みたいなそのキラキラネームを、1年以上経った今でも、僕は忘れられないでいる。


 1年前、高校1年の春。入学から1週間が経ったころのことだった。

 JR東西線の車内で、僕は痴漢に出くわした。

 ……僕がされたんじゃないよ?

 女子高生が、サラリーマンに体を触られてる現場に居合わせたんだ。


 満員電車だった。僕は、女子高生と痴漢のすぐ隣に立っていた。

 女子高生は恐怖に震えるばかりで、声を上げることもできない様子だった。

 周りの人たちの中にも気付いた人がいて、けれどみんな、見て見ぬ振りをしていた。


 ――不意に、女子高生と目が合ってしまった。


 折しも、高校生活に慣れ始めたころだった。

 あの、思い出したくもない中学3年生時代に比べれば――高校デビューと言うにはあまりにも地味だけれど――素晴らしい高校生活の始まりに、期待を膨らませつつあるころだった。

 きっと、気分が大きくなっていたんだろう。

 だから僕は、らしくもなくあんなことをしてしまった。


「――そ、その手を離せ!!」


 みっともなく声を震わせながら、痴漢野郎の腕をつかんだんだ。

 次の瞬間、電車が急ブレーキで駅に着いた。

 乗客がドミノ倒しのようになり、もみくちゃになった中で、痴漢は車内から逃げてしまった。


 僕は散々な目に遭った。

 女子高生は泣くばかりでちゃんと説明してくれず、駅員には逆に僕が痴漢なのかと疑いをかけられ、スマホを没収され、警察が来るまで拘束され、警察が来たら今度は取り調べを受けた。

 女子高生が大神アルテという名前だというのは、取り調べの中で知った。


 …………ようやく学校に着いたのは、4時間目を大きく過ぎてしまってからのこと。

 何重もの意味で、その日、僕には運がなかった。

 その日に限って、6時間目と4時間目が入れ替わっていたんだ。


 初受講にして大遅刻をしてしまったその授業こそが、隔週の『IT科』。

 友柄ともがら講師の授業だ。

 友柄講師にはいろいろとウワサがあった。

 曰く、


『生徒にレッテルを貼りたがる』

『デキない、とレッテルを貼った生徒を徹底的にイジめる。当然、内申点はボロボロ』

『1クラスにつき必ず1人は「デキない」生徒を用意し、事あるごとにその生徒をイジめ倒す』


 というもの。

 だからみんな選択授業は『IT科』を避けていて、他の『家庭科』や『美術科』に人気が殺到していた。

 けど、『人数は均等にしないといけない』とかいう意味不明な理由により、僕は『IT科』に放り込まれたんだ。


『これはこれは、遅刻魔くん』アイツの朗らかな笑顔は、今も鮮明に覚えている。『初授業から大遅刻とは、大したものですねぇ』


(ああ)と僕は思った。(この人は今、僕にレッテルを貼ったんだな)


 その日は、授業が終わるまで立たされた。

 その日から、僕の地獄の日々が始まった。


『なぜ、課題が未提出なのかな?』その日の放課後、僕を呼び出した友柄講師はそう言った。『キミだけ未提出なのだが、遅刻魔クン』


 当たり前の話だった。

 だってその日は授業が終わるまでずっと、僕は廊下に立たされていたのだから。

 パソコンは電算室にしかないし、僕は6時間目が終わるや否や職員室に呼び出された。

 パソコンに触れるタイミングがなかった。


『そ、それは、課題をやるタイミングが――』


『いやぁ、すごい』友柄講師が朗らかに笑う。『遅刻して、やるべきこともやらないクセに言い訳とは。これが令和生まれの新人類かぁ。え、違う? 平成? 令和生まれって今何歳だったっけ? 時間も守れないような人間なんて、僕からすれば赤ん坊や幼稚園児と変わらないんだけどなぁ。どちらにしても、昭和生まれの僕からすれば、とても理解の及ばない相手だよ、キミは。遅刻して、放課後まで待ってあげたにもかかわらず課題が出来ていなくて、そのうえ言い訳とは。いやぁ、すごい』


 朗らかに笑う。

 そう、『朗らかに』だ。

 嫌味のない、ストレートな笑顔。

 あまりにも爽やかな笑顔。

 屈託のない笑顔と、タバコ臭い口から紡ぎ出される嫌味。

 サイコパス。


 職員室にいる教師たちの誰も、こちらに注意を向けない。

 友柄講師の席は職員室の隅。

 笑顔で、隅っこで、小声で喋る友柄講師が、よもやこんな――身の毛もよだつほど理不尽なことを言っているとは、誰も思わないらしい。


『いつになったら出来るのかな?』


『あ、明日には』


『へぇ、明日? 他の生徒は全員提出済なのに、キミだけ明日?』


『今からやってきます』


『電算室はもう閉まってるよ』


『カギを貸してはいただけませんでしょうか?』


『どうして? 申請理由を述べなさい』


『せ、先生が――』


『いやぁ、すごい。新人類だ』


 僕が悪いのか? 頭がおかしくなりそうだった。

 けど、理由はともあれ僕が遅刻してしまったのは事実だ。

 ……小一時間ほどもそんな無為な応酬を続けた挙句、結局、課題は自宅でやることになった。


 久しぶりの感覚だった。

 中3のころ、有栖川にイラストを『キモい』と言われてからの暗い日々を思い出した。


 苦難は終わらなかった。

 翌朝、課題を提出しても、受理してもらえなかったんだ。


『キミは授業を聞いていなかったのかな?』いたぶるように友柄講師は言った。『このプログラム、処理結果は同じでも、それに至るフローが僕の指示した内容とまったく異なるようなのだが』


 そんなはずはない。

 教科書のとおりにやったのだから。


 やり直しを食らった。

 何度出しても何度出しても、やり直し。

 削られていく睡眠時間、疲弊していく毎日。


 十回近くやり直してようやく、気付いた。

『キミは授業を聞いていなかったのかな?』

 聞いていなかった。なぜって前半は遅刻して、後半は廊下に立たされていたのだから。

 友柄講師はわざと、教科書にない処理フローを指示したのだろう。


 肝心の授業の内容は、みんなの記憶とノートの中。

 周囲のクラスメイトたちにノートを貸してもらえるようお願いしたりもした。

 けど、みな一様に、答えは『ノー』だった。

 僕、そこまでみんなに避けられるようなこと、したっけ?

 入学してからまだ2週間だぞ? そりゃ、僕はけして陽キャではないけれど。

 試しに、隣の席の男子にIT科以外の授業のノートを見れてもらえないかと頼んでみた。

 すると、あっさりと貸してくれた。

 同じ子にIT科のノートをお願いすると、目をそらして言葉を濁す。


 ……友柄講師か。

 授業のときに、僕にノートを見せないよう指示した、とか?

 内申点あたりを人質にして。

 結局、次のIT科の授業で隣の席のノートを盗み見るまで、課題は終わらなかった。

 何十回も提出して、ようやく課題を受理してもらったころには、僕は精魂尽き果てていた。


 イジメはそれで終わらなかった。

 授業のたび、僕は友柄講師に当てられ、何か答えると必ず難癖をつけられて、廊下に立たされた。

 僕が教室から出される際に満ちる、クラスメイトたちのクスクス笑い。

 ……授業は順調な様だった。


 夜、眠ると『遅刻魔クン』という声が追いかけてくる。

 僕は遅刻した自分を呪った。

 あの日、『アルテ』とかいう変な名前の女子高生を助けたことを呪った。


 状況は悪化する一方だった。

 僕は電車に乗るたびに胃痛や動悸がするようになり、仕舞いには、電車に乗ると嘔吐するようになってしまった。

 僕は『遅刻魔』のあだ名のとおり、遅刻を繰り返すようになった。

 友柄講師からのイジメについて、担任に相談したこともあった。

 けれど、その頃にはもう僕は名実ともに『遅刻魔』になり果てていて、担任はまともに取り合ってくれなかった。





   🍼   💝   🍼   💝



❖現在 / 神戸 耕太郎❖



「2週間に1度だけのことや。嵐やと思って通り過ぎるまでガマンすればええだけの話や」自分に言い聞かせるようにして、言う。声は震えている。「……でも、ダメなんよ。クスクス笑いが起こるたびに、中3の日々がフラッシュバックして、心臓が勝手に動き出して汗が止まらんくなってもて、頭がぼーっとしてきて」


 ふと、千代子が手を握ってくれた。力強く。

 温かい。僕の手は冷え切っていた。

 心地良い。ママに包まれているような、守られているような感覚。


「ごめん」と千代子が言った。「同じ高校に通うとるのに、ウチ、全然気付いてへんかった」


「気にせんでええって。僕もあえて言わんかったし」


 IT講座は選択授業だ。

 千代子は家庭科を選択しているから、知らなくて当然。


「でも、ウチはアンタのママやから」ぎゅっと手を握ってくれる。「安心しぃ。アンタに降りかかる不幸は、心配事は、全部ウチが追い払ったる!」


「あはは、頼もしい」


「ところで、な」千代子が少しもじもじして、「どうしても確認したいことがあるんやけど」


なんよ?」

  • Xで共有
  • Facebookで共有
  • はてなブックマークでブックマーク

作者を応援しよう!

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。(ログインが必要です)

応援したユーザー

応援すると応援コメントも書けます

新規登録で充実の読書を

マイページ
読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
フォローしたユーザーの活動を追える
通知
小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴
以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
新規ユーザー登録無料

アカウントをお持ちの方はログイン

カクヨムで可能な読書体験をくわしく知る