第二章　丑満時

　なんと昔があったげな。ここは古代の吉備（きび）の国。たかーいたかい山の城。大けな鬼が住んどった。どんぶらどぶらこ海原（うなばら）越えて、百済（くだら）の鬼が住みついた。時々山から下りて来て、村人食って帰ってく。退治なんぞ出来はせぬ（よーできん）。これからどうすりゃよかろうか（えーじゃろか）。困った村人使いを出して、天皇（すめらみこと）に訴え申す。天皇（てんのう）これを憐（あわ）れんで、寄越すは益荒男（ますらお）吉備津彦（きびつひこ）。百済の鬼と益荒男は、各々（おのおの）山に陣取って、谷を挟んで向かい合う。いつまで続くかにらめっこ。夜になっても決着つかん。気付いた時には申（さる）の刻（こく）。あっというまに酉（とり）の刻。眠うてかなわぬ（おえんわ）戌（いぬ）の刻。しびれを切らした吉備津彦、天照大神（おてんとさま）に願かけて、夜中を昼間に替えてもらう。ぐーすか寝とった鬼の群（むれ）、奇襲に遭（お）うて滅茶（わや）になる。目玉を射られた百済の鬼は、お城を捨てて逃げまくる。逃げる鬼と追う人間。知恵を絞った化け合戦。討ち取られたのは鬼の方。鬼の怨霊死んでも消えず、甚だ（ぼっけー）恐ろし（きょーてー）大叫喚。首を御宮（おみや）の地中に埋めて、ようやく回心したんじゃと。それから鬼の占いは、村人たちの暮らしを助け、大変（でーれー）感謝されたんじゃ。めでたしめでたし、昔こっぷり。

「婆さん、それは違（ちが）わー。子供の前で巫山戯（ちばけ）たらあかんで。鬼は百済から来たんとちゃう。吉備に昔から居った鬼なんじゃって」

「爺さん、昔話なんじゃけぇ、土地により違（ちご）うてあたりまえじゃろーが」

「じゃ・け・ど、婆さんのは創作（アドリブ）なんじゃろ？」

「ふふふふ。そんなに言うんなら、爺さんが自分で話してみられー」

「語り部なんぞわしにはよーできん」

「あらすじでええ。聞いちゃる」

「鬼はええやつなんじゃ。本当は吉備の王じゃ。名君じゃったんじゃ」

「ほほう」

「大和（やまと）の国が攻めて来て、勇敢に戦ったけども負けたんじゃ。被害者なんじゃ」

「はあ。胡散臭い歴史雑誌にでも影響されたんかのう。光（ひかる）や、お前はどう思う」

「そうじゃな。ここは我らがひ孫の意見を聞くとしよう」

「……」

「え？鬼の名前？それはのう、温羅（うら）じゃ」

「そこはわしも一緒じゃな、婆さん。光、温羅はなぁ、吉備一番の鬼なんじゃ！」

◇

　水月（みなつき）の土砂降りの中、人気（ひとけ）のない坂道を、一人の男が登っている。滑る路面を杖を頼りに、一歩一歩地を踏みしめながら進んでゆく。その足音は誰にも聞こえぬ。彼自身にすら聞こえはせぬ。芒種（ぼうしゅ）を受け入れ孕（はら）んだ雲が、車軸（しゃじく）を流すがごとくして、雨滴（うてき）を際限なく漏出（ろうしゅつ）し続けているからである。雨滴とはすなわち精液なのだと、どこかで読んだ覚えがある。それはギリシャの神話だったか、はたまたナイジェリアの抒情詩（じょじょうし）であったか、もはや定かでない。久方ぶりに娑婆（しゃば）を出たものだから、欲求不満が昂（こう）じたために、こんな愚にもつかぬことを思い出したのかもしれぬ。

　退屈極まりない牢獄生活の中から、男を救い出したのは一人の少年だった。しかし男を陥れ、逮捕される原因を作ったものもその少年である、そう考えてもいる。少年は、大槻（おおつき）紫蘭（しらん）と名乗っていた。逮捕される前、大槻は彼に座敷童（ざしきわらし）の少女を紹介してくれた。妖怪と人間同士の、友好修善の架け橋になってもらいたいと彼は言った。迷信の最たるものの一つである妖怪の存在など、当初は信じられなかった。彼は迷信否定論者である。そういうなら現代人のほとんどをこの属性でくくれるだろう。だが、妖怪になどそもそも興味のない人、妖怪を迷信として嫌悪する化の一斑（いっぱん）とみなして暖かい眼差しを向ける人、嘘だと分かっていても実在して欲しいと願う人……そうした様々なバリアントがいるに違いない。彼は、四番目の人間だった。

　しかしその願いは、サンタクロースの実在を信じて疑わぬような、純真な子供のそれではない。いわずもがな、妖怪は人とは異なる。それでいていくつかの創作物（コンテンツ）を閲（けみ）した限りにおいて、多くの場合それは人格を備えている。人に非ずして人格を有するというただ一点が、彼の心を強くとらえて離さなかった。それはつまり、人間社会の在りとあらゆるルールから外れた存在だということである。法令による規制も保護も受けない、不羈（ふき）にして無告（むこく）のものどもである。故に妖怪に対してなら、不純なる己（おの）が欲望を素直にぶつけることも不可能ではなかろうと、彼は考えていた。もちろんそうした願いは、ながらくただの夢想に過ぎなかったのだ―大槻に会うまでは。

　男はもはや、大槻から逃れることはできない。彼から二人目の妖怪（おもちゃ）を紹介されてからというものの、ひどく「飢え」を覚えるようになったからである。人間を、食いたい。男の願いは既に変質していた。それも妖怪の仕業なのかどうか、男には見当もつかない。だが、そんなことはどうでもいのだ。大槻から渡されたこの杖で強力な妖怪を呼び出し、「合法的に」獲物を捕らえるための猟犬とするのだ。

　男は丘を登り終え、眼下を見渡した。田舎町の平板な風景がどこまでも続いている。中央区（ちゅうおうく）を除けば、吉備都（きびと）はまだまだ田舎なのだ。そんなものに興味などない。彼が欲しているのは、その蟻のように小さく見える個々の家の中で蠢（うごめ）いている、人間どもだ。さらに言えば、彼らの血と肉だ。ここは倉敷（くらしき）にある王墓山（おうぼさん）の頂上、楯築（たてつき）遺跡である。吉備津彦が温羅と戦った時、守りのために置いたという、ストーンサークルが巡っている。そしてここにはその名の通り、名も無き古代の王が眠っているという。