ピタゴラス狂いの老兵

第66話 たどたどしい箸使い

　妻は骨と灰と、そして煙になった。

　この姿になってしまうと、ただただ無個性だ。今まで抱いていた憤りや悲しさも、灰になってしまったようだ。

　癇に障る女だと胸中で吐き続けた自分が、悪者に思えた。宇宙人（エイリアン）のように感じられた彼女も、やっぱり人間だったのだ。

　骨はカラカラと軽かった。ハシというのはどうにも使い勝手が悪い。

　急に彼女を愛おしく感じた。

　初めて出会ったときのように、無垢だった。