恋愛劇の愚者（改訂版『失恋の詩』）

第一七編 愚者と「偽物」

　厨房を出た俺は、トレンチを片手に店内を歩く。向かう先は言うまでもない、店内最奥の七番テーブル。そこで静かに本を読んでいる、顔だけは超絶美人なお得意サマに対し、俺は作り慣れた営業スマイルとともに言い放った。

「どうも、お待たせしてスイヤセンね」

「…………」

　接客業としてあるまじき言葉遣いに、しかし読書家のお嬢様はなにも言わない。それどころか、こちらに視線や意識を寄越（よこ）す素振りさえ見せない。ガン無視である。

「貴方のように低俗な虫けらの振る舞いなんてどうでもいいわ」という心の声――またの名を被害妄想――が脳裏に響いた気がして、苛立った俺はやや乱暴にお盆をテーブルに置いた。

「こちらがご注文のフルーツケーキとナッツのタルト、それから白湯（さゆ）になります」

「――最後のひとつは頼んだ覚えがないけれど」

　コーヒーカップを差し出しながら言った俺に、ようやく七海（ななみ）未来（みく）が口を開（ひら）く。本から目線を上げることはしないあたり、どうやら今の雑な嘘はあっさり見抜かれてしまったらしい。まあ普通にコーヒーの香りが漂っているし、そりゃバレるか。

　なんとなく悔しい気持ちになっていると、不意にお嬢様がパタンと本を閉じた。俺と話をする気になったのかと思ったら、どうやら単純に一冊を読み終えただけのようだ。

「面白かったかよ、〝純愛高校生物語〟は？」

　聞くまでもないが、皮肉を込めてそう言ってやる。なにせコイツはラブレターをごみ箱に捨てるような女だ。そんなヤツが純粋な恋愛模様を描（えが）いた作品を読んだところで、感じるものがあるとは到底思えない。

「そうね。なかなか楽しめたわ」

「でしょうね――って、は？」

　想定外の答えに、俺は間抜けな声とともに疑問符を浮かべた。そんな俺をやはり無視して、サングラスとマスクを外す少女。いつも素顔を隠している彼女も、流石にそのまま飲食は出来ないようだ……って、そうじゃなくて。

「楽しめたわって……もしかしてその本、高校生同士の爽やかな純愛モノと見せかけといて、実際はドロドロの愛憎劇だったりするのか？」

「なにを言っているの？　そんなわけないでしょう」

　七海未来が馬鹿を見るような顔でこちらを見てきた。なんて腹立たしい女だ。いや、彼女は常に無表情なので、これもまた俺の被害妄想なのかもしれないが……九分九厘的中している気がしてならない。

　それはさておき、俺は「じゃあ」と続けて口を開（ひら）く。

「やっぱりお前にとっちゃそんな小説、面白くもなんともないんじゃねえのか？」

「どうしてそう思うのかしら」

「だってお前、ラブレターを捨てるような女だろ。ってことはお前は恋愛とかそういうの、興味ないってことだろ？」

「随分短絡的な解釈をするのね。ラブレターを捨てたからといって、恋愛に興味がないとは限らないでしょう」

「ああ？　なんだよそれ。じゃあお前、意外とそういう純愛に憧れてたりするのか？」

「いいえ。貴方の言うとおり、恋愛にはまったく興味がないけれど」

「ねえんじゃねえかよ」

　しれっと肯定したお嬢様に半眼を向けると、彼女は閉じた本をテーブルに置いてから続ける。

「私に言わせれば、恋愛に現（うつつ）を抜かす人たちのほうが理解し難（がた）いわ。恋愛感情なんて、無意味なものでしかないのだから」

「無意味？」

　決めつけるようなその言葉に、俺は眉（まゆ）を顰（ひそ）める。しかし七海未来は「無意味よ」と繰り返した。

「そもそも人間が交際し、結婚するという行為に意味なんてないわ。自然界において『ヒト』という種の存続だけを考えるなら、生殖行為さえ出来ればいいはずでしょう」

「せ、生殖行為って……」

　仮にも同い年の男子を相手に、よくそんな単語を堂々と口に出来るものだ。しかしその「意識のなさ」こそが、彼女が本心からそう思っていることを裏付けている。

「特定の誰かに恋をすることも、男女交際することも、婚約して一組のカップルになることも、すべては意味のない『贅沢』なのよ。このケーキやコーヒーと同じ、『嗜好品（しこうひん）』に過ぎないわ」

「……別にいいじゃねえか。全員がお前みたいに難しいこと考えて生きてるわけじゃないし、誰かを好きになるのは悪いことでもないだろ」

「そうね。あくまで私見（しけん）に過ぎないし、考えを押し付けるつもりもない。より優れた個体の遺伝子を取り入れようとするのが生物の本能だということも理解しているわ」

「…………」

　俺は無言のままそっと俯（うつむ）く。その通りだ。『より優れた個体』を選ぶのは生物の本能だ。人間ひとりひとりの能力には個人差があり、たしかな優劣がある。容姿も、性格も、知力も、身体の大きさも。

　カッコ良くて、優しくて、頭が良くて、背が高くて――そんな相手を求め、選ぶのは生物として当然のことなんだ。

　桃華（ももか）が俺ではなく、久世（くせ）真太郎（しんたろう）を選んだように。

「――だから、私にとって恋愛は無意味なのよ」

「……え？」

　言い切った七海未来に顔を上げる。彼女は恋愛小説の表紙に左手を添えると、わずかに表情を曇らせたような気がした。

「この小説の主人公は、ヒロインの内面的な魅力に惹（ひ）かれて恋に落ちていったわ。冴（さ）えない容姿も、貧（まず）しい家柄も気にせず、ただ純粋にひとりの少女を愛し抜いていた。けれど、これはあくまで創作物（フィクション）よ。現実の恋愛はそうじゃない」

「……どういう意味だ？」

「この主人公のように、他人（ひと）の本質を見ている人間なんてそうはいないということよ。ほとんどの人間は上面（うわつら）ばかり気にして、内面なんて気にも留めていないわ」

「そ、そんなことねえだろ」

「そうかしら」

　否定しようとした俺に、何物よりも美しい少女は言う。

「さっき貴方が庇（かば）おうとした人たちも、私がこんな容姿でなければ、下駄箱に手紙を入（い）れようとは思わなかったでしょう」

「！」

　俺はなにも言い返すことが出来なかった。彼女の言葉は自信や傲慢に由来するものではない。そこにあるのは、ただただ純粋な虚無感だけだ。

「容姿でなければ、私の家柄に惹かれたのかしら。いずれにせよ、それは上面であって本質ではない。誰もが私のことを好意的な目で見てくる。私の内面（こと）なんて、本当はなにもしらないくせに」

「…………」

「恋愛の話になると『人は見た目じゃない、中身だ』なんて綺麗事を口にする人がいるけれど、そんなものは幻想よ。人は、上面だけで簡単に他人（ひと）を判断する。……私が他人（ひと）に好かれるような性格じゃないことくらい、私が一番理解（わか）っているもの」

「…………」

「上面だけですべてが決まってしまうものに、私は意味を見出（みい）だせない。恋愛が美しいのは創作物のなかだけよ。現実の恋愛は、紛（まが）い物や偽物ばかりなのだから」

　彼女はきっと、これまでもたくさんのラブレターを送られてきたのだろう。美しく、可憐なその容姿に惹かれた者から、無数の恋慕を送りつけられてきたのだろう。ましてや彼女は、世界屈指のお嬢様だ。そのなかには、邪（よこしま）な好意も数知れずあったのかもしれない。そんな一方的な〝恋愛〟に、彼女は辟易してしまったのかもしれない。

　だから彼女は、いつもサングラスとマスクを身に着けていたのだろうか。好意から、恋慕から我が身を守る鉄仮面として。もしも彼女が常に素顔を晒（さら）していたら、一悶着ある前に彼女の美貌に出会っていたら――悔しいが、俺もどうなっていたか分からない。それくらい、彼女は美しいから。

　けれど。

「――『偽物』なんかじゃ、ねえよ」

「？」

　俺の喉から漏（も）れた言葉に、カップを取ろうとした少女の動きが止まる。

「最初は上（うわ）っ面（つら）に惹かれてのことかもしれないけど」

　幼い俺も、あの子の可愛さに惹かれて好きになったんだと思うけど。

「でも、そこから『本物』になる恋だってあるだろ」

「…………」

　七海未来が俺を見上げる。無表情な美少女の視線を、不思議と今は怖いと思わなかった。

「お前の言ったことが間違ってるとは思わない。内面を気にしない人がいるのも事実だと思う。でも、だからって恋愛が全部『偽物』だって片付けられちまうのは――俺は納得できない」

　小説みたいに、内面に惹かれる恋は美しく見える。けれど、容姿に惹かれる恋だってひとつの恋愛の形だろう。無論、それを受け入れるか・受け入れられないかは個人の感性の問題になるが、「紛い物」だと――「偽物」だと決めつけ、ごみ箱に投げ捨てるのは間違っている。

　それにどんな形であれ、好きになった人のことは、たとえ欠点であろうと受け入れられてしまうものだ。ましてやそれが美点であれば、より一層想いは強まる。

　俺は桃華のことを完璧超人だと思ったことなど一度もない。たとえ欠点があっても、俺の想いに気付いてくれなくても、彼女が他の男に惚れてしまったって、俺はやっぱりあの子のことが好きだ。

「お前には分かってもらえないかもしれないけど……お前のことを上面で好きになって、そこから恋を始めたヤツだっているはずなんだよ」

　本当はきっと、恋愛に「偽物」なんてないんだと思う。そしてそれは、七海未来にラブレターを送った彼らだって同じだ。

　どんなきっかけで誰かのことを好きになるかは千差万別。その想いを伝える方法だって人それぞれだろう。ただひとつ言えることは、誰かを好きになるという気持ちは、すべて「本物」だということ。

　そう思うからこそ、俺は名も知らぬ誰かのためにお嬢様に歯向かっている。

　そう思うからこそ俺は、桃華の恋を応援している。

　あの子の恋も「本物」で――叶えてあげたいと思ってしまったから。

「だから、少しでもいいから、お前のことを好きになった連中の気持ちを考えてやってほしい。お前には『偽物』に見えても、本人にとっては『本物』の気持ちだと思うから」

　誰かに「好きだ」と伝えるのはいつだって怖い。勇気が要る。

　勇気を振り絞って想いを伝えた人には報われてほしい。

「――頼む」

　愚かな脇役（おれ）は、お嬢様に向かって深く頭を下げた。それは自分の恋愛でなにも成さなかった男の、せめてもの願いだった。

「……呆れたわ。よく見ず知らずの他人のためにそこまで出来るものね」

　瞑目したお嬢様は、コーヒーに口をつけながら言った。

「――本当に、大した度胸だわ」