黄色の子供たちへ

第36話 22 茉希名

「茉希名ちゃん、久しぶり。あのね」

「おばあちゃんは、外で待ってて」

「でも」

「今はまだ、居て欲しくない」

　老婆は悲しげに眉を歪めると扉を閉めた。後にはふらふらと身体を揺らす名美だけが残された。その様子を見ていると自然と口角が上がった。

「へー、痛そう。一人で歩いてね」

　茉希名を見つめる名美の視線は険しい。その陰りは怒りにも悲しみにも見えた。名美は時折呻き声を上げながらゆっくりと茉希名に近づいてくる。腹部を押さえ、足を引きずって狭い通路を進んでくる。

　出来の悪いゾンビみたいだな。

　苦悶に顔を歪める母の顔を無表情で見つめていた。

「茉希名さん、やっぱり」

「近づかないで！」

　気付けば後ろに秋成が立っていた。手を伸ばせば触れる位置に産毛の生えた左手があった。

「でも、病人に無理させるのは」

「何も知らないくせに！　全部あんたが悪いんだ。お前がいなければ、全部全部平和だったのに……」

　力のこもった両手で自分の頭を掴んだ。そうしなければ殴りかかってしまいそうだった。

「とにかく、私に近づかないで下さい。絶対に触りたくないので」

　あらゆる憎しみをぶつけるように睨んだ。秋成は諦めたように頷くとリビングへ戻っていった。茉希名には笑っているように見えた。

「変わったね、茉希名」

　長い茶髪に遮られて名美の表情は確認できない。茉希名は両手を下ろして名美に背を向けた。

「ゆっくりでいいから、歩いてきて」

　すぐ近くの食卓まで歩いて腰を下ろした。祈るように手を組んで目を閉じる。空の包装とコップが片付けられていたことにさえ、茉希名は気付かなかった。

「んぐっ」

　くぐもった声を上げて名美が着席した。ようやく瞼を開いてその顔を確認する。生きることを諦めたような顔だと思った。

「何、その顔は」

「茉希名もこんな気持ちだったんだね。こんな、死にたくなるような」

「そうですよ、お母さん」

「謝ってもしょうがないけど、謝るね。ごめんね茉希名」

「泣いたら許さない。絶対に」

　自分の目が涙に侵食されていくのを感じる。名美を睨み付けることで何とか押し留めた。

「これでお相子、にならないかな。また三人一緒に」

「一緒には居られません。他の人と暮らします」

「トオルさん、と言ったかな。他に女の人も居るみたいだけど、どういう関係なの？」

「二人とも私の仲間です。ここに居るよりは、安心できる」

「大人になったのね。それも急に。いいじゃない」

　眉を潜めて名美を見つめた。名美も茉希名を見つめていた。

「好きな人ができたんでしょ。見れば分かる。あなたも私の子供だってことね」

　奥歯を噛み締めて言葉を留める。

　お前に何が分かる。ふざけるな。

「茉希名に仕返しされて、動けなくなって分かった。私、いらない事にこだわってた。世間体とか、見栄えとか。茉希名もそう思ったんでしょ？」

「あなたとは違います。一緒にしないで」

「一緒だよ。だって親子だもん。好きになったら一直線だったでしょ？」

「もう終わりました。とんでもないクズだった。お母さんみたいな」

　名美が髪をかき上げ、脚を組んだ。苦しそうに顔を歪めたあと、不敵に微笑んだ。

「そうそう。お母さんも昔はそうだった。悪い男に惹かれるのね。それで結局、優しい人が欲しくなる」

「そんなこと聞いてない」

「茉希名はお父さんのこと、好きだった？」

「……今は好きです。大事で、大切だった」

「私はもう分からなくなっちゃった。思い出せないの、自分がどうしてあの人と結婚したか。結婚して、子供を作って、仲良く子育てする。どうしてそんなことしなきゃいけなかったのか」

「名美、お前」

「秋成さんの事は好きだよ。とってもいい人だから。でも、それだけ。どんなに無駄遣いしても、茉希名を虐めても、満たされなくなっちゃった。だから考え方を変えたの」

　脚を下ろして食卓に手をついた。茉希名へと身を乗り出してくる。

「あの辛い経験があったからこそ今がある。前を向かないとねって」

　こいつは何を言ってる？　どうして笑ってる？

「茉希名もそう思えばいいよ。お父さんのおかげで強くなれた。お父さんが自殺したおかげで、恋を知った」

「秋成さん、もう邪魔しないで」

　秋成は名美の胸ぐらを掴んだその手を離した。深く椅子に座ると、叱られた幼児のように俯き、動かなくなった。

「もしそうだとしても、あなたにそれを言う資格はない」

「そう？　でも親が言ってあげないと。死んだら終わりなの。生きてる方が偉い」

　こいつは私に殺されたいのか？　なら、殺してはやらない。

「お母さんは最低だ。軽蔑します」

「あーあ、娘に嫌われちゃった。秋成さん、慰めて」

　そうか、こいつも人間じゃないんだ。ようやく分かった。

　茉希名は自分の手のひらを見た。固く締められていた肌色には青い血が流れているようだった。

「秋成さん」

　黒い瞳が茉希名を見た。

「おばあちゃんを呼んで下さい。電話で」