ＮＯＤＥ

１１−５

　頭を撫でていた手が止まった。その手は顎に周り、おれの顔を上へ向けた。砂漠谷エリの微笑が、こちらを見下ろしていた。

「今度はあなたがわたしを助けてくれる番」

「一体どうすれば……」

「頭脳警察と接触して。あの、濃川という刑事でいい」

　先ほど取り逃した疑問を、今度は捕らえた。

「濃川さんを知っているのですか？」

　言った途端、唇に人差し指を充てられた。その指は氷柱のように冷たかった。

「あなたは薄々気付いていたと思うけど」砂漠谷エリは目を細めた。「わたしはあなたをずっと見ていたの」

「おれの――口を動かしたのは――あなた——」それが自分の意思によって発せられた言葉なのか、自信が持てなかった。

　飯田橋の喫茶店。そこでおれは、〈濃川捜査官〉（顔がブランクになっている。女性という属性のオブジェクトでしかない）にＮＯＤＥシステムのメッセージ機能について説明した。そうしたのはおれだが、そういう状況にしたのはおれではない。おれの口を無断で使った誰かだった。

「悪いことだとはわかってる」と、砂漠谷エリは言った。「けれど、ああするしか方法はなかった。それぐらい、わたしたちは追い詰められていたの。あなたに頼るのが、最後の手立てだった。勝手にあなたの中へ踏み込むことが。でなければ、世界中の人々の思考が権力の干渉を受けることになる」

　警察とサバクタニの歴史。それは対立の歴史である。片方は秩序の維持を振りかざし、もう片方は個人思想の自由を叫び続けた。政治、経済、時には実力行使と、あらゆる圧力を掛けられても、サバクタニは決して警察組織にサーバの情報を開示することはしなかった。それが、人の脳を預かる者の義務であり、決して譲ることのできない信念でもあった。

　その伝統は父から子へ、そして子から孫へと受け継がれた。おれには、砂漠谷エリの中で静かに燃え続ける青白い炎が見えた。消えることのない、消えてはいけない、受け継がれてきた伝統の炎なのだと、直脳だからこそ理解できた。それを絶やさぬためならば、燃やし続ける一助となるならば、おれの頭が覗かれるぐらい、些末なことではないか。

　おれは腹を決め、砂漠谷エリに言った。

「――彼女にとって、濃川捜査官にとって、おれの役目はもう終わったようですが」

「『思い出したことがある』とでも言えばいいわ。後は何でも構わない。お話を作るのは得意でしょう？」

　おれは頷いた。

「上手くはないかもしれませんが」

「あなたならできる。あなたにしかできない」彼女は両手で、おれの顔を挟み込んだ。そして目を覗き込んできた。深淵のような、黒い瞳で。

　頭の奥の奥、おれの〈核〉ともいうべき場所に直接繋がれるような感覚があった。それは何よりも強い接続となった。

「濃川捜査官と会って、何をすればいいのですか？」

「わたしの眼を見て」砂漠谷エリの声が耳の内側で響いた。「それから、心の中で三つ数えて。ゆっくりと、三つ」

　言われた通りにした。一、二、三。

　彼女の瞳孔が収縮するのが見えた。

　何かが頭の奥へ入ってきた――気がした。

「これで大丈夫」砂漠谷エリが言った。「彼女と会って、話をして」

「それだけでいいのですか？」

「それだけでいいの」

「これで、世界中の人々が救われる」おれは言った。

「世界が救われる」それに、と彼女の声は続いた。「あなたに掛けられた冤罪も晴らすことができます。ＭＩＮＤも回復して、娘さんとの面会も叶うでしょう」

　娘。甘美な響きだった。天上で吹き鳴らされるラッパのように、歓喜に満ちた響き。

「娘さんのためにも」

「あの子のためにも」

「何より、あなたのために」

「何より、あなたのために」

　胸の内側が、じんわりと温かくなった。熱は次第に全身へと広がっていった。

　多幸感。そして無敵感。何かに守られている気がした。今の自分なら何でもできる。根拠はないが揺るがない自信が、おれの内側を満たしていた。

「やります」と、おれは言った。「やらせてください。必ず、成功させてみせます」

　次に目覚めた時、目の前には見覚えのあるクリーム色の天井が広がっていた。

　仰向けになっているのは、広いベッドではなく、合成皮革のソファの上だった。所々の凹みは、おれの身体に馴染んでいた。というより、おれの身体に合わせて凹んだのだ。

　足元へ目を向けても、熱帯魚の水槽はなかった。おれの部屋なのだから当然だった。

　身体を起こした。頭に一瞬痛みが走ったが、すぐに収まった。二日酔いの兆しだったが、頭の中の人工脳がエタノールを分解し、鎮静化させたのだ。普通であれば飲んだその場から酔いは醒めるはずだが、翌日まで続くとはかなりの量を飲んだようだ。

　昨夜のことは夢のようだが、ちゃんと記憶には残っていた。サバクタニの社長室で美人三姉妹に囲まれ、挙げ句の果てに砂漠谷エリと直脳した。精緻な夢などではない。目を瞑れば彼女たちの一挙手一投足や、砂漠谷エリと繋がった時の感覚を細かに思い出すことができた。特に後者の記憶は、思い出すと下腹部が疼いてくるほど鮮明だった。

「エッチなこと考えてる」

　娘の声がした。おれは咄嗟に前屈みになった。

「なんだ、居たのか」

「ずっと居たよ。お父さんが見なかっただけ」

「いや、探したさ。でもお前はいなかった」

「あの美人社長のことで頭がいっぱいだったんでしょ」

　それを言われると反論はできなかった。

「別にいいけど」セーラー服姿の少女は、ソファの背もたれに腰掛けた。「それにしても、大変なものを預けられたね」

「大変なもの？」砂漠谷エリとの濃厚な接続の記憶だろうか。

「わたしは別に止めないけど。それがお父さんの選んだ道なんだし」

「何のことだよ？　お前、何か知ってるのか？」

「言わない。言ったらわたしが消されちゃうし」

「消される？」穏やかな話ではなかった。「きのうの砂漠谷さんとのことが関係あるのか？」

「砂漠谷さんだって」娘はツンとそっぽを向き、背もたれから離れた。「お父さんもやっぱり、ああいうスタイルのいい人が好きなんだ」

「お父さんの質問に答えなさい」

「全部わたしのせいにしていいよ」娘は、光の射し込む窓辺に立った。自動で調光処理が走り、彼女の姿は逆光を受けた影から元のコントラストに戻った。

　娘は微笑んでいた。妻と同じ笑い方だ。そうやって笑う時、妻は大抵、何かを我慢していた。

「お父さんは悪くない。お父さんは、わたしに会うためにそうしてくれたんでしょ？」