あした、いないあなたへ

百歳以上

「柳生くん、一緒に写真、撮らない？」

　それは、単なる思いつきだった。

　昨日、柳生くんの笑顔を忘れませんようにと祈った。

　今日、仕事をしていて思ったのだ。

　写真を撮ればいいじゃないか、と。

　だから帰宅後、スマホを手に、柳生くんにそう言ったのだ。

「ごめん、写真はちょっと……」

　思いつきではあったけど、断られるとは思わなかったので、え、と間抜けな声が出る。

　柳生くんは本当に申し訳なさそうに、眉尻を下げてこちらを見ていた。

「柳生くん、写真苦手だったっけ」

「うん、そう。なんというか、苦手になった、かな」

「そっか、そうなんだ」

　両手でスマホを握りしめたままうつむく。

「なぁに、僕の写真撮ってどうするつもりだったの」

「どうする訳でもないけど……会えなくなるって言ってたから、柳生くんの笑顔、忘れないようにって思って」

　授業でしか関わりがなかったからかもしれないけれど、十年経った今、中村先生の顔がもう、よく思い出せない。

　どれだけ親しかったとしても、いつか柳生くんの顔も忘れてしまうかもしれないのだ。

「本当に、会えなくなっちゃう？　数年に一度でも厳しい感じなの？」

　顔を上げて問えば、うーん、と柳生くんが目をさ迷わせる。

「そうだね、数年に一度でも厳しいかな」

「……そっか」

　またうつむいてしまう。

　顔だけじゃない。

　声だって、思い出だって、いつかは消えてしまう。

「絶対会えないわけじゃないよ。きっと」

「きっと？」

　柳生くんはうなずくと、言葉を探すように目を動かしながら続ける。

「でも出来るなら、何十年もあとに会いたいかな」

「何十年もあと」

「……そうだ、じゃあ、百歳。百歳以上生きて」

「ひゃく……百！？」

　自分が百歳まで生きている様子を想像することが出来なくて、思わず大声を出したら、柳生くんが吹き出した。

　だって、あと三年と数日で三十になるのに、まだ不安定なのだ。

　百年も生きていられるのだろうか。

「百年以上生きて、生きられるだけ生きて、で、満足したら、会いに来てよ。思い出話、沢山聞けるの待ってる」

「生きるだけ生きてから会いに行くって、まるで柳生くんが……」

　死んでしまうみたいだ。

　言いかけて、血の気が引く。

「不治の病、とか……？」

「え、誰が？」

「柳生くんが」

「ないない」

　ケラケラと笑う柳生くんに、思わずむぅっと頬を膨らませてしまう。

「笑わないでよ」

「ごめん、つい」

　大丈夫だよ。

　そう、柳生くんが言う。

「これから死ぬとか、そういうわけではないからさ」

「そっか。それならよかった」

　ほっと息を吐く。

　同時に、縁起でもないことを考え、言ってしまったことに、少しだけ申し訳なくなった。

「百歳まで生きられるかな」

「案外秒かもよ？」

「だったらいいなあ」