アンチ時間遡行

上栫すみ歌ちゃん

　ここが都会なのであれば、私は真っ先に駅へ向かっただろう。時間がない世界に、電車はあるのかどうか確かめたい。ただ、祷の話だと、ここから一番近い駅は歩いて二時間かかるらしい。

　私はこの町を探索することに決めた。別に、何が何でも駅を見たいわけではない。

　むしろ一番確認したいのは、人だ。

　私は、木次素矢子の――宇宙情報体の目的を聞いた際、そんなことは不可能だと思った。時間の概念を消すことではなく、時間のない世界で人間は生きられないと思った。

　時間は秩序だ。

　人間は一日を二十四時間、もっと言えば一秒を一秒だと定義しているからこそ、他人との連携が取れている。

　人間には体感時間というものがあって、それは人によって様々だ。自分が何か好きなことで時間を忘れている間、他の誰かはつまらない授業を受けていて、時計の針が全然進まない錯覚に陥っている人もいる。午前八時を朝と認識する人もいれば、午後八時が朝になっている夜勤勤務の方――もしくは恐ろしく生活習慣の乱れた人もいる。

　各々の体感時間に任せたら、どうなるかは――どうにかなってしまうことは目に見えている。

　正直、こうして町が一つある時点で、驚きを隠せない。

　町を探索し始めてすぐ、歩道を歩く二人の少年を発見した。制服を見るに、祷が通っていた高校の制服だ。

　学校も機能しているのか？　どんな体制なんだろうか……ぱっと思いつくのは、常駐している先生がいて、生徒が来たら授業をする、みたいな感じだろうか。

　侵入してみたいところだが、あまり大胆な行動はとれない。ループは終わっているのだ、癖で動いていては痛い目を見る。

　次に目に入ったのは、コンビニだ。

　あるのか、コンビニ。シフトとか、どうなっているのだろうか？

　二十四時間営業だったコンビニは常駐で何とかなりそうだが、開いていない時間帯があった店は、まともに営業できるとは思えない。

「らっしゃせー」

　気怠そうな中年男性がカウンターに一人、後は品出ししている三十代くらいの女性が一人。一見、前世界のコンビニと変わりない。

　が、すぐに相違点を見つけた。

　入ってすぐの棚にあった、栄養剤の値段が見たことのない文字になっていたのだ。

　そうか、数字がないのか。

　確かに、数字は後や先という概念に繋がりそうだ。リスク排除のために、消すのは賢明と言えるかもしれない。

　こうなると、時間だけではなく、後や先の概念もあるか怪しい。もしかしたら、早いどころか、速いという漢字もないかもしれない。

　上栫すみ歌ちゃんだな。

　考えられない。というか、後や先なんて、人間だけの概念ではないようにも――いや、そもそも人間が人間でいられていること自体、私の目には不可解に映る。

　じゃあなんだ、この世界の人間たちは記憶力が皆無なのか？

　祷でも、皆無と言うほどではなかった。

　……ああ、やめだ。

　賞味期限とか、本の発売日とか、期間限定商品とか、このコンビニの中だけでも考えれば考えるほど、不可解な点は増えていくし、納得できない。

　ここは違う世界だ。

　そういう風な世界なのだ。

　私には絶対に理解できない。

　しらみつぶしても不思議不可解が残るだけだ。

　だから、私が調べたいのは、この世界がどう動いているかじゃない。

　宇宙の意思が後ろにいるのだ、そいつらが上手くやっているのだろうと決めつけろ。

　私が知りたいのは、この世界の人間が、どう感じているかだ。