アンチ時間遡行

時間遡行認識者対談？

　今回の二月三日は曇天だった。現在、午前九時ではあるが辺りは薄暗く、空気が重く感じる。今にも雪が落ちてきそうだ。

　場所は変わって、町内の公園。町民の憩いの場――ではない。屋根の付いたベンチがあるだけの、子供からは敬遠される、かと言って老人たちが集まるわけでもない、物悲しい公園だ。

　ひとまず、この人気皆無な公園で、上栫さんと情報を共有することにした。

　ちなみに学校はサボタージュである。

「人気のない場所をたくさん知っているんだな」

　上栫さんは無表情ながら、煽るように言った。

「単純に人口が少ないだけ――だと思う」

　まぁ、本当は昔、ぼっちポイントを探し回った成果なのだが。

　このループで他人と関わり続けることは、精神をやすりにかけるのと同じだ。本当に危ないときに一人になれる場所を確保していなければ、僕はもう少し早く諦めていただろう。

　さぁ、屋根付きのベンチに腰かけて、いざ開始――

「と言いたいところなんだけど」

「何だ？」

「寒くないの？」

　さすがにジャージだけでは辛いはずだ。平然としているようだが、頬や細い指も赤みがかっている。

　家を出る前に思い至らなかったのは申しわけないが、このまま対談を開始することはできない。

「ああ、確かに――しゅん！　寒いな……」

「今気づいたの？」

「さっきまでは温かかった」

　そりゃあ、室内にいたんだから当たり前だ。

　天然なんだろうか？

「言いわけさせてもらうと、こうして腰を据えて、誰かと会話することなんて久しい。私は基本動き回っているからな、いつもはむしろ熱いくらいだ」

　共感できないので、今回はしょうがないなんて言ってあげられないが、このまま鼻水をすすらせるわけにもいかない。

　ということで、僕の上着を貸すことにする。

　僕は寝間着にしているスウェット姿になるが、ジャージよりは生地が厚いはずだ。

　最悪、家に戻るというのもありなのだが、彼女がそんな二度手間を許してくれないことくらい、ここまでの付き合いでもわかる。

「いや、いい」

　僕の差し出した上着は、無惨にも突き返された。これだけ生きていても、お節介を断られたときの羞恥は耐え難い。

　しかし、一体どうするつもりなのか。このまま強行する、というのはせっかちを通り越して、ただの無謀だ。

　さすがに止めざるを得ない。

「動きながら話せばいい。珍しく都合がいいことに、ここは公園だ」

　上栫さんはジャージを脱いで、黒で無地の半袖になった。

　上着がないなら、動けばいいじゃない、か。まぁ、理には適っている……のか？

「いや、でも半袖になる必要はないんじゃ……」

「行くぞ、祷」

　上栫さんは置いていくぞと言わんばかりに、不敵な笑みを浮かべた。

　初めて彼女が僕に対して見せてくれた、真顔以外の表情に面食らいつつも、突き返され居場所を失っていた上着をベンチに置く。

　時間遡行認識者ジョギング対談の始まりだ。