ドロップ缶とお姉ちゃん

2.笑う君を見て。

　ふたつ並んだ手袋を見て、君はひとつでいいのに。と呟いた。

　不思議そうに首を傾げる僕に、君は恥ずかしそうに視線を逸らしながら、だって一つだけなら、履いてないもう一つの空いた手は手を繋げるじゃない。

　そう笑う君の笑顔は眩しかった。

　そんな話をした君は、もうここにはいない。