窓からタヌキの夢を見る

第37話 佐々木先生

　浅沼さんがわずかなりとも安心したらしいのはなぜか。それを考えるためと、何しろ目の前で女性に泣かれた、というか泣かせてしまったことに動揺して、俺は小休止することにした。すっかり冷めてしまったが、残っていたハンバーグを押し込むように食べる。浅沼さんの皿は全くの手付かずである。

『食べてからでええけど、新聞だの出版だのの話聞いてぇや』

　横のタブちゃんがせっつく。

「あ、そやった」

　俺が声を出すと、浅沼さんがビクッと震えるのが悲しい。仕方がないが。

「さっきの話ですけど。あくまでも、ここにいるのはタブレットの精霊であって、亡くなった人間の、その、残存思念ではないのであって」

『難しいこと言わんと、幽霊って言いぃ』

「うん。つまり幽霊じゃなくて、独立した存在なんです。でも、浅沼さんは、作者の霊がいると……その、心当たりがあるんですよね？」

「私が、ええと……新聞の記事は読んでないんですか？」

「新聞は一人暮らしなんで取ってないです」

「一週間くらい前の記事です。作者さんの残した原稿を本にしたっていう」

　浅沼さんはポケットからスマホを取り出し、通販サイトの商品ページを表示して見せてくれた。タブちゃんもぐいぐいのぞき込んでくる。きっと頭が俺にめり込んでいるから、そっちを見ないように気をつけた。

　本の題名は『えぼし山の仲間たち』。スクロールして内容紹介を見ると〈早世した少女の遺作を出版したいという恩師の遺志を、教え子たちが継いだ作品集。動物たちのほのぼのとした暮らしを描いた連作です。恩師の残した文章や、出版までの経緯もまとめて一冊の本にしました。〉とある。出版社は北関東の地方新聞社。著者名は〈咲ちゃんと佐々木先生〉！

「マジか……」

　唸りのような声が出た。

『サキちゃんて、おったんやん。大事な教え子とあたし、一緒にしたらあかんやろ』

　タブちゃんの声も絞り出すかのようだ。

「作者さん、中学生のときに脳腫瘍で亡くなったんだそうです。佐々木先生というのは小学校時代の担任の先生で」

　ああ、そうだったのか。咲ちゃんを見舞った記憶と、タブちゃんを見舞った記憶を混同したのか。病気で休みがちだった咲ちゃんと、不登校だったタブちゃんを重ねたのだろうか。

「ご遺族から預かったノートをスキャンして、自費出版の用意をしてたらしいんですが、その佐々木先生が急に亡くなって。パソコンとか処分されてしまった上に、ご遺族は引っ越ししてて。出版したいっていう希望を聞いていた教え子さんが、あれはどうなったんだろうと言い出して」

　ぽつぽつと途切れそうな話し方で、説明させていることを申し訳なく感じてしまう。

『うーん。ほんならあたし、やっぱり咲ちゃんの描いたもんを写しとったんか。この人と違（ちが）わんかったんや』

「いや、それは違（ちゃ）うやろ。俺が余計なことせんかったら」

　隣のタブちゃんに話しかけてしまい、ビクッとした浅沼さんに気付いて焦った。

「ええと、このタブレットの精霊がですね、自分も咲さんの作品を写していたんだと言いまして、その」

「そのタブレット、最初の持ち主は佐々木さん……だったんでしょうか」

「あー、そうですか、ね。パソコンとデータ共有してた、とか。パソコンも売られて、同じような現象を引き起こしてたり、してますかね。ん？　どこで咲さんの描いたもんを見たん？」

　つい勢いよくタブちゃんの方を向いてしまった。

『そんなん覚えてないわ。自分の中から出てくるもんとして、描いてたんやもん。けどなあ、描いてた自覚はあるんやで、あたし。初期化されるたんびに描き直してたんよ。タブレットに描いてたんは、咲ちゃんと違（ちゃ）うで、絶対。証明できんけど。幽霊見えんし』

「うーん、タブちゃんが描いてるとこ、見とるしなあ、実際」

「あ、あの」

　浅沼さんが小さく手を上げた。

「はい？」

「タブちゃん、って呼んでるんですか？」

「ああ、はい」

　彼女は、今日初めてクスッと笑った。笑った直後に「すみませんっ」と青ざめたけれども。

「いいんですよ。タブレットのタブちゃん。安易ですよね」

『なんやて！　わかりやすいやん！』

　タブちゃんが拳を振り上げて叩く真似をした。が、その拳を力なく下ろして、はあーっと長いため息をついた。

『佐々木先生のこと、ちょこっと教えたげ』

「そうか。あの、浅沼さん。その佐々木先生と、えー、既に幽霊だったんですけど、会ったんですよ」

「えっ？　三木さん、が？」

　浅沼さんが震え上がったので、俺は慌てて手を振った。

「や、見える体質じゃないんです。本当です。ただ、ちょっと特殊な状況になりまして、特別に見えたんです。それで、話を聞かされまして」

　俺は不登校や弟の話は省いて、意識の戻らない現実のタブちゃん（と言うのも変だが）を見舞っていた佐々木さんのことを話した。話してみて思いついたことがあったので、途中でタブちゃんの方を向いた。

「なあ。時系列はもっと狂っとったんやないかなあ」

『何？』

「タブレットを追いかけて魂が抜け出たって聞いたけど、もう死んどったからできたんやないん？　弟が一切スルーしたいうんも、幽霊が見えんかったからで」

『あー。なるほど。入院しとったんがあたしやとして、買（こ）うてもろとったんが、佐々木さんが持ってた中古タブレットやと。佐々木さんは、はなから幽霊としてタブレットに憑いとったんかも。お母さんとの会話とか、他の誰かと色々混同しとったんやろか』

「その方が話が通るわ。あっ、失礼しました。こっちの話で」

　浅沼さんに向き直って頭を下げると、困ったようにちょこんと頭を下げ返された。

『結局、あたしがどこの誰かはわからんわけやね。じゃあ、不登校だの暴力だのは、他所の話にしとこか』

　タブちゃんの声が耳にしみた。