窓からタヌキの夢を見る

第10話 成仏の条件

「あたしが、プロの、漫画家に、成ろうと、してた？」

　考え考え口にしてから、タブちゃんは両手で頬を挟んだ。

「そうなん？」

「いや、知らんわ。俺に聞くとこ違（ちゃ）うやろ」

「うーん、そうなんかな？」

「こういうとき、イワサブローは話聞いてくれそうやな」

「せやねん！」

　タブちゃんは、パッと放した両手をパタパタ上下させた。

「イワサブローはタヌキボーがあるんよ」

「タヌキボー？」

「人望がある、って言うやろ」

「タヌキ望かーい！」

「誰彼相談事を持ちかけてきたり、喧嘩の仲裁したったり、そういうの、ええやろ」

「ええな。けど、田中三郎と名前が似とんのが今ひとつやな」

「それや！」

　タブちゃんは、両手で俺の腕をつかもうとしたが、ぐるぐるパッと小さなバンザイに変えて誤魔化した。

「名前聞いた瞬間、イワサブローのこと考えたわ。田中三郎がこのタブレット選んだんやったら、もう、運命やろなって。運命違（ちご）たけど」

「ふうん。イワサブローは、なんでイワサブローなん？」

　どうしたものか、勝手に顎が上がってしまう。

「つぶれたけど死なへんのよ？　山の硬い物（もん）いうたら岩やんか。サブローは、まあ、勢いやな」

「勢い」

「イワタローかイワイチロー、イワジロー、イワサブロー、イワシロー。そりゃもうイワサブローやん」

「イワゴローもおるで」

「それはキャラクターに配慮してやね」

「キャラクター？」

「大岩……ゴロー」

　タブちゃんは、鉄道すごろくゲームのテーマ曲を「チャッチャッチャッチャー」と口ずさんだ。

「いや、それもう他人やがな」

　比較的真面目に突っ込んでみた。

「それにしても、タブちゃんもテレビゲームとか、やっとったんやな」

「いや、やった覚えないよ？」

「今言うたやろ、って言うてないか」

「うん。動画で見たんやもん。前の前？　前の前の前？の持ち主がゲームの動画見るんが好きでな」

「そうなん」

「そりゃ、実はゲーム大好き人間やったかもしれんけど、自分のことはなーんも覚えてないし。漫画も描いてたんかどうか、わからんのんよ。イワサブローのお話は、ただ湧いてくるんやもん」

　タブちゃんはニコニコしていたが、俺は『彼女を成仏させるべきか』と考えていたことを思い出して胸の奥がギュッとした。漫画は、彼女にとって重要なことに違いないのだ。

「あ」と、声が出た。そう言えば。

「何？」

「もういっぺん聞いてもええかな？　漫画描いてたペン」

「ペン？」

　タブちゃんは服の上から胸元に手のひらを当てた。

「これのこと？」

「それや！　ちょお、それ、どっから出したん？！」

「えー？」

　タブちゃんは、初めて気がついたように、自分が握っているペンを見た。

「いっつも持ってるよ？」

「持っとらんやろ」

「え？　知らんし」

「けど、そこに手ぇ当てたら」と言いつつ、俺は何気なくタブちゃんの胸に手を伸ばしてしまった。その手がスルッと突き抜ける。

「ちょっと、あんたぁ。人が人ならセクハラやで」

「ご、ごめん」

「あ？　人が人なら、世が世なら。幽霊は人やない。何言うてんねやろな、あたし」

　タブちゃんは一人でウケていたが、俺は実体があったら胸に触っていたという事実に、縮み上がっていた。

　俺は、女子と極力関わらないようにして生きてきた。告白とか交際なんぞ、もってのほか。幼少期から、やたら絡まれて詰られて、時には笑いものにされてきた。自分では理由もわからない。ともかく女子と関わるとろくなことがない。タブちゃんと会話が弾むのは、彼女が人間ではないからだ。

　この状態に慣れてはいけない。

「どうしたん？　あんた、めっちゃ怖い顔してんで」

　タブちゃんは心配そうな上目遣いになっていた。

「えっ」

「セクハラ言うたから気にしてたん？　冗談やで」

「いや、冗談じゃ済まされん」

　俺は、タブちゃんが本当に気にしていないのだとしたら、人間であったことを忘れかけているせいではないかと考えた。そもそも、自分のことは覚えていないというのだ。以前だって、いきなり服を脱ごうとしたくらいだし、このままでは元人間としての尊厳が損なわれるのである！

　俺は、ペンを握ったまま首をひねっているタブちゃんを見た。そして、ふと思った。

　このペンは、最期に持たされたものではないだろうか？

　これくらいなら燃えるだろうということで？

「タブちゃん！」

「はい？」

「本物の、プロの漫画家になろう！」

「いや、死んでんのに？」

　イワサブロー並みにすっとぼけた顔で、首を傾げるタブちゃん。しかし、俺は脱力してはならないのだ。

「Tubuyaiterに上げてみたら？」

　俺はSNSの名前を挙げた。

「Tubuyaiterのアカウント作ろう」

「いやあ、それこそ本物（ほんまもん）の幽霊アカウントやね」

「……あのなあ」

「ごめん。これでもちょっと、舞い上がってんねんよ。昇天しそう」

「してないやないか！」

「……ごめん」

　ああ、2回も謝らせてもうた。

　俺はテーブルに突っ伏した。