窓からタヌキの夢を見る

第6話 田中三郎の来訪

　タブレットを買ってから、つまりタブちゃんに出会ってから3日目。火曜日は1限目が空いているので、朝がゆっくりだ。

　二晩続けて雑に切ってしまったことを反省し、準備を全部済ませてから、俺はタブレットの電源を入れた。タブちゃんの頭がちょっとのぞいたところで「おはよう、朝やで！」と先回りして言っておく。

「あら、おはようさん。おはよう言うたん、死んで初めてやないかしらん」

「そら良かったな」

　ほんわかムードになりそうなところをグッと堪（こら）えて、俺は下っ腹に力を込めた。

「なあ。俺、考えたんやけど」

「うん？」

「タブちゃんは、タブレットに憑いてるからタブちゃんやん。忘れとるにせえ、強い思いがあるはずやろ」

「いやあ、そこまで力まんでもええよぉ。忘れるくらいやもん」

　これや。これで脱力させられるんやと思いつつ、俺は首を横に振った。

「これから、出かける前に電源入れてくようにするから。俺が居（お）らんときは好きに触っとって」

「あれ」

　タブちゃんはパッと目を見開いた。その〈あれ〉は指示語ではなく感動詞である。

「その代わり言うたら何やけど」

「はい？」

「漫画と動画のアプリ、入れといて。俺のアカウントで。知っとぉやろ」

「うん」

「好きに使（つこ）てええから」

「無料のやつはな」

「うぉおい、クレカ番号知らんやろがい！」

「何や、一瞬マジで心配したやろ。使い込んだりせぇへんわ」

　タブちゃんのケラケラ笑いは、心と体に効くと理解した瞬間だった。

　俺は〈家に仔猫が来たようなもん〉と頭の中で繰り返しながら、ふわふわした気持ちで家を出た。

　その日学校では、一日中陽気な気分で過ごした。側（はた）から見たら気持ち悪い奴だったかもしれない。後からそういうふうに分析してしまうのが、俺の悪いところだと思う。おっさん社長キャラのように「やあやあ諸君、元気かね」と挨拶して回りたい気分であろうと、思い出し笑いをしていようと、他人の知ったこっちゃ無いのである。それでも自分ではどうにもできないので、出かけたときよりはかなり落ち込んだ気持ちで家路についた。

　俺の住んでいるマンションの住人は、学生と社会人が半々くらいである。その1階の中ほどが俺の部屋。一つの階に8部屋が並んでいるが、1階で灯りが点いていているのは端の1部屋だけだった。なぜ？と思って初めて、タブちゃんが灯りを点けるわけが無いことに思い至った。そして、明るい部屋に出迎えられることを期待していた自分にも。

「アホやな、俺は」

「アホでしょうよ、君は」

　口をついて出た独り言に、暗がりから返す声があって、文字通り飛び上がった。エントランスに向かう途中に、田中三郎が立っていた。

「おっ、おっ、お前っ、何だよっ」

　自分の瞳が潤んでいるのを感じながら、俺は声を抑えて抗議した。

「そんなに驚くと思わなかったよ。前にも待ってたことあったじゃん」

　悪い悪いと拝むようにしながらも、彼はヘラヘラ笑っていた。

「近くに来る用があったからさー。10分待って帰らなかったら帰ろうと思ってたとこ。まだ５分も経ってないかな」

　彼は、一緒に歩きながら右手に持った紙袋を掲げた。

「ガトーYoshiの焼きチョコ、買って来いって母さんが。行ったら、期間限定のムースが残ってて。食べねえ？」

「本当にスイーツ好きだね」

「お前と違って餡子は苦手だけどな」

「持って帰ったら、母ちゃんも喜ぶんじゃね？」

「ムースは今日中に食べなきゃだろ。晩飯後に出したら太るって怒られるんだよ。でも、俺は食べたいの」

「10分待っても帰らなかったら、一人で2個食べるつもりだった？」

「うん。こっそりな」

　なんでこの男は痩せているんだ。その言葉は胸の内でつぶやいて、俺は自室の鍵を開けた。玄関、と言うよりキッチンの照明スイッチを押して、普段はそんなこと言わないが「さあどうぞ、田中三郎くん」と言う。

「おう。お邪魔しまーす」

　彼は不審がらずに靴を脱いだ。キッチンや水回りと居室の間にドアがあって良かったと思いつつ、彼には先に手を洗うように勧めた。その間に居室の照明スイッチを入れる。

　折りたたみテーブルの前、タブレットを前にしてタブちゃんがにっこり出迎えてくれた。

　俺は、洗面台のある風呂場の方を指で示して、OKサインを出しつつ首を傾けて見せた。タブちゃんは、うんうんと力強く頷き返す。

　すぐに田中三郎が居室に入ってきた。

「じゃあ、俺も手を洗ってくるから。えーと、お湯沸かしといてもらおっかな」

　そう言って部屋を出ようとしたら、田中の返事が無い。

「田中？」

　妙な顔で立ち尽くしている彼の視線がテーブルに向いているので、タブちゃんが見えるのかと心臓が跳ね上がった。

「なあ、三木」

「うん」

「あれはどうして動いてるんだ？」

「あれって？　あ！」

　彼が見ていたのは、タブレットの画面だった。タブちゃんが俺の顔を見て、可愛らしく舌を出す。なんと、落ちものゲームをやっている最中だ。

「い、家に帰ったら、サニーに話しかける習慣が、その、朝やってたゲームの続きが」

「サニー？」

「やっほーサニー、電源を切って！」

　顔が火照るのを我慢して、タブちゃんに向かって言った。タブちゃんは腹を抱えて笑う仕草をして、【サニー】の代わりに電源を切ってくれた。そう。まだ音声認識設定はしていないのだから。