赤い箱庭

キスマーク

　主様は私の髪をいじるのが好きだ。初めは四苦八苦してぐちゃぐちゃにされていたものだが、今ではすっかり綺麗な飾り紐でハーフアップもツインテールもお手のものだ。（小さい子供がするようなツインテールにされた時はやった本人が大笑いしていた……）

「今日はポニーテールでうなじ見せ、というやつだな！」

　たまにというか結構な頻度で俗物らしさを出してくるのが主様だ。そういう文言をどこで見聞きしてくるのか。

　私は前夜にキスマークをつけられていたことを忘れていた。

「今日も村に降りるのか」

「はい」

「気をつけてな」

　主様はニヤニヤしていた。いつも私が少しでも離れようとすると不機嫌になるのに。でもまあ気紛れな神だからな。と思った。

　村に降りて、あの子に椿の花を茎ごと渡した。花だけだと不吉だからね。茎から切り取って持ってきた。

　いいお天気で、村には作りかけの柵が放置されており、放し飼いの牛が闊歩する。他の村人はちょうど見当たらない。

　あの子は花のような笑顔で喜んで、私に抱擁を交わしてきた。サヤカ、ありがとう、と。

「今日はいつもと、髪型が……」

　違うね、と続くはずの言葉が途切れた。そこで彼は私の首筋の跡に気が付いたらしい。急に寒気がした。

「サヤカ……？　サヤカだったの？」

　どこからか藤の花の香りがしてきた。椿の花が落ちる。首が落ちるように。

「コクトミとそういう仲なのはサヤカだったんだ……」

　驚くのはこっちだ。なぜ、なぜコクトミという名を知っているのか？　村の人は知らないのだ。

「あなたは誰……？」

「僕？」

　体感温度が明らかに低い。こんなに寒い気温はここに来てから初めてのことだ。それなのに背中だけじっとりと嫌な汗をかいている。気持ち悪い……。

　少年は感情をなくしたような顔でただ一言、呟くように、言い聞かせるように、ただぽつりと言った。

「神様だよ」

　後ずさる私に少年は「どこへ行くの？」と声をかける。コクトミのところに帰るの？　と。

「コクトミとそういう仲だって、なんで教えてくれなかったの……サヤカなんて、サヤカなんて……」

　感情の見えなかった少年はしかし、今は目の端を吊り上げて何かに耐えるような顔をしている。嫌いだ、と続くはずだ。なのにそうは続かなかった。

　そして、彼は諦めたように吹っ切れて笑う。

「こんな死に損ない共の世界、一緒に逃げ出そうよ」

　強引に手を掴まれる。何事もなかったかのようにいつもの通りの行動だ。両手を繋がれ、輪になったところで、私達の足元は宇宙になった。無数の光の中に落ちていく。

　神様。少年じゃない、この力は、コクトミと同じもの。いや、それよりも強い。だってこんなにも、身が凍えそうだ。