オモシロイ話を生み出すヤツは断じて許さん

第2話 キャベツとヤル気はフレッシュなのが良き

「適当な時に来るから、肩の力抜いて、適当に書け！　じゃあな！」

　そう言い残し、煙と共に消えた、謎のオッサン。

「あれから十日経つけど……あれ、嘘だったんかな……」

　一応、話の続き、書いたんだけど……

　男は、キッチンでキャベツを刻みながら、ぼんやりと考えていた。

　今日は日曜で、会社は休みだ。

　昼食にお好み焼きでも作ろうと、男はキッチンに立っていた。

「えっと、粉……お好み焼き用の粉……どこだっけな……あ、あったあった……」

　棚の引き出しから、目当てのお好み焼き粉を取ろうとしたその瞬間、背後でモシャッモシャッモシャッという音がする。

「な、なんの音……」

　恐る恐る振り返ると、刻んだキャベツの入ったボウルを抱え、そのキャベツを貪り食うオッサンが立っていた。

　角刈りの頭にねじり鉢巻を巻き、白い半袖シャツ、ペラペラの白い生地の短かいパンツに、茶色い腹巻き。

　肩に掛けた白地のタスキには、赤い文字でこう書かれている。

　面白い作家は成敗する。

　オレの、お好み焼きが……

　男の体から、力がどっと抜けていく。

「オイ、このキャベツ、パッサパサだぞぉ……あ、言い忘れた……生み出すものよ……」

「……順番が、おかしいです」

「仕方ねぇだろ。これ言わねぇと、ピリッとしねぇんだからよ」

　言いながらも、オッサンはキャベツをモシャッモシャッと食べている。

「あの、そのキャベツ……お好み焼きにしようと思って、オレが刻んだやつなんですけど……」

「あん？　パッサパサだぞ、これ」

「……それ、見切り品だから……」

　どうしてくれるんだ、オレのお好み焼き……せっかく粉を見つけたのに、意味ないじゃないか……

「あのなぁ、キャベツとヤル気は、フレッシュなのが一番だぜ」

「はい？」

「だからよ、ヤル気がある時を逃すなってことだよ」

　はい、とオッサンは空になったボウルを男に渡した。

　……もう、お好み焼きは諦めよう。

「それよりさあ、書けたかよぅ、ハナシの続き」

「書きましたよ、まったく……もう、こないかと思ってましたよ」

「どれどれ……」

　……いつのまに移動したんだよ……

　オッサンはテーブルに置いてあったスマートフォンを、勝手に操作している。

「匂う、匂うぞぉお……あ、あった……」

　オッサンの顔が、ぱあっと明るくなる。

　それを見ると、なんだか男は嬉しいような恥ずかしいような気持ちになった。

　ぐぅう、と鳴る腹を鎮めるため、仕方なくレトルトカレーを電子レンジに放り込む。

「……ど、どうですか……」

　スマートフォンの画面を、目を見開いて見つめ続けるオッサンに、男は訊ねる。

「おい、これ……」

　画面から顔を上げたオッサンは、泣きそうな表情をしていた。

「これ！　こんなんじゃ、この娘があんまりにも可哀想じゃねぇか！　ふざけんなよ！」

「あ、いや、そんなに？　でも、まだこの続きがあるんで……」

「なんだと！　それを早く言え！　で、どこにあるんだ？」

　この展開、この間と同じだ……

「……すみません、オレの頭の中です……」

「なんだと！　馬鹿野郎、早く続きを書け！」

「……あの、来週の日曜の十五時にきてもらえませんか？」

「なにぃ？」

　オッサンは、渋い表情でねじり鉢巻からペンとメモ用紙を取り出した。

「あぁ、まあ、十五時十分なら空いてる」

「……もしかして、お忙しいですか？」

「オメェみてぇな馬鹿野郎がよ、いるんだわ、いっぱい」

　……あ、やっぱりか……

「……あの、無理して来なくても……」

「なんだと！　続きが読みてぇんだから、来るに決まってんだろうが！　じゃあ、来週の日曜、十五時十分な！」

　ボワン、と白い煙がオッサンを包んだ。

「げほっ、ごほっ、あっ、カレー……」

　レトルトカレーは、すっかり温まっていた。

　男は、それをホカホカの白米にかけながら、頭の中に続きのストーリーを思い浮かべていたのだった。