安価で俺は変わろうと思う

登校と始まり

一週間の真ん中。

朝、5時半のアラームで目が覚めた。

ふらふらと洗面台に向かって、少しだけ念入りに歯磨き、洗顔。

まだ少し眠いまま、コップに水を入れてレンジで温めて……スープの素を入れかき混ぜる。

「ふ〜……」

少し熱くなり過ぎたそれを、スプーンの上で冷ましながら口に入れていく。

いつもより、そのコーンスープは甘い。

「……」

ふと、テーブルに置いてあるコルクボードを眺めた。

そこにはバスケ部のみんなと撮ったプリクラが貼ってある。

その中で写る……必死に膝を曲げて、背を低くしているわたし。

そうしないと、顔が見切れちゃうからだ。

気にし過ぎかもしれないけど……やっぱり違和感がある。

「はぁ……」

身長は大事だ。

中学の時は、毎日身長を確認していた。朝起きたら縮んでくれないかなと思いながら。

結局すくすく育ってこうなっちゃったけど。

思えば、バスケ部に入ったおかげでこの身長をあまり考えなくなった。

そういう意味では、部活にはありがとうかも。

でも。

ふとした瞬間に、やっぱり考えてしまう。

学校でも遊んでいるときでも。

特に――朝練がない日の、普通の時間の登校とか。

その視線が。

“普通”の人からの目が。

「……」

空になったマグカップを眺めて、呟く。

溢れてくる不安を考えない様にしながら――わたしはそれを流しに置いた。

☆

☆

『ﾎｰﾎﾎｯﾎﾎｰ……ﾎｰﾎﾎｯﾎﾎｰ……』

「……」

水曜、朝7時半。

俺は電柱に居るハトの鳴き声に耳を傾ける。

平日の早朝なのに楽しそうだなぁ……（鳥を羨ましがる男）。

『ﾎ……（突然の死）』

あっ死んだ……いや死んでなかった。

いつもそこで止まるのかよってタイミングで止まるのなに？

……なんかおかげで緊張が解れたかも、ありがとうキジバト。

鳩胸が立派だね（セクハラ）。

「……あ」

やがて。

その、自分の家とは違う……集合住宅の階段を駆け降りる音が聞こえた。

タン、タンと。

その音のせいか、ゆっくりだった俺の鼓動も早くなっていく。

人生で初めて友達と約束して学校に一緒に行く。そんなイベント。

「おまたせ～」

「あ、おはよう……」

その声の方向には、初音さんが居た。

心なしか表情が元気なさそう。寝起きだからかな。

さて。　

ルートとしてはまず家に集合して……駅まで歩いて。

更にそこから電車に乗って、また最寄り駅から学校まで。

……一緒に学校行こうなんて言ったのは俺なんだけど。

今更になって緊張してきた。

そもそも言ったの大分前だから。

「？　行かないの？　電車行っちゃうよ～」

「あ、ああ……(歩き方を一瞬忘れたホモサピエンス)」

たどたどしく、俺は彼女の横につく。

……こういう時は車道側を歩けってモテ男スレの住民が言ってました(掲示板脳)。

「そういえば朝練ある時って何時ぐらいに出てるの？」

「大体6時ぐらいかな～」

「え……そうなんだ。なかなか大変だと思うんだけど」

「慣れちゃった」

「ははは」

横断歩道、白だけを渡りながら彼女と話す。

もはや見なくても“位置”、分かるよね（覚醒者）。ちなみに黒を踏んだら多分地の底へ落ちる。俺だけ。

ちなみに、かのんちゃんは黒だけを渡る派らしい。天使だからもはや地面から足が浮いてるのかもしれない（畏敬）。

「あ。ここ、猫の集会が見れるってあやのんが言ってた」

「誰も居ない……」

「もう終わっちゃったのかな～」

「そうかも――って、そういえば如月さんは良いの？」

「あやのんはまだ寝てると思う～」

「……猫の集会の為に早く起きるんじゃなかったんだ」

「あはは、一日坊主だね～」

人は見かけによらないもんだ。

……ふと思う。俺は、彼女からどう見えているんだろうと。

目立つ俺を見る他者の視線を――どう考えているんだろうか。

本当に今更だけど。

特にこの髪。自分は気に入ってるけど……電車の中じゃ、いつもより倍以上に人目が付く。

ずっと当たり前の様に隣に居る彼女に――実は我慢させているんじゃないかとか。

そんな不安を持ったまま、駅へと向かっていった。

☆

「――それでそれで、敵だと思ってたのにまさかの男装した恋人でした！　なんてびっくりしたよね」

「はは……見返したら確かに目の色とかほくろとか一緒だったもんね」

「ほんとびっくり～」

「椅子からひっくり返ったね（真顔）」

初音さんと話す時間は楽しい。

それでも。

駅に辿り着いてしまった。

「……あ」

「あ、電車来てる～！　時間ぴったり！」

運がいいのか悪いのか、階段を上がってホームに辿り着けば電車が来ていた。

そして、そのまま。

俺達はその空間の中に。

揺れ動く。吊革を持った。

視線を上げた瞬間――ちらほらと、同じ制服が見えている。

――「で――ほんと――よねー」「……！」「あ――で、あれが――」――

車内。

その視線も、いつもと同じくこちらに向く。

聞き取れない会話も、俺達の事について話しているのかもしれない。

……自意識過剰であってほしい。

怖くて彼女の顔を見れない。

一人なら全く気にならない周囲の目線が、今だけは針の様に感じてしまう。

「ね～」

「な、なに？」

「いっちって、今更だけどめちゃくちゃ目立つね」

思わず息を飲む。

もっと考えておくべきだった。

やはりこの周囲の目が、彼女を不快にさせてしまっていたのなら――

「わたしも、実はちょっと目立つんだ～」

「え？」

「この身長だから。やっぱりたまに感じるよね、特に小柄な女の子と並んだら」

「……そうなんだ」

「うん。だから多分いっちが今悩んでたこと、わたしも考えてたよ」

「！」

その時、ようやく自分は顔を上げられた。

彼女の表情は――もしかしたら、さっきまでの俺と同じだったのかもしれない。

「お互い、目立つ同士だったんだ」

「あはは。だったみたい？」

「初音さんってたまにエスパーになるよね」

「いっちの顔が分かりやすすぎるだけじゃないかな～」

横を見る。

いつも通り笑う彼女がそこにいる。

……もっと笑ってほしい、そう思った。

大事なその友達に。

俺なんかと、この関係で居てくれるその間は。

「でも……やっぱり身長高いから、私服もオシャレに着こなせるんだ」

「え？　そ、そうかな～バスケ以外良いことなんてないと思ってたけど……」

珍しい。

俺から目線を逸らす彼女。

あまり身長のことで褒められることはないのだろう。言われ慣れてない……そんな感じ。

「大人っぽくも見えるよ。もちろん良い意味でね」

「えぇ？　そんなの言うのいっちだけ〜」

「そうかな」

何というか、わかりやすい。

そしてその反応が、見ていてどこか嬉しくて。

「うん。や、やめてよ……もう」

ほんのり紅い頬も。

少し潤んだ瞳も。

僅かに緩んだ口元も。

一昨日の夜も見えた、時折見せるその表情が。

どこかで留まっていたそれを、心の中から引き出されていく。

本当に、彼女は――

「……？」

「！？　あ、いやいやいや何でもないよ（早口）」

危ない危ない。

普通に、口に出そうになっていた。

女性への免疫が無いクソ童貞はこれだからね（自傷ダメージ）。

「変だよ、いっち～」

「……な、何でもないって」

思わず横に視線を逸らす。

「ん～でも、大人っぽいかぁ……そう見えるんだ～」

「は、はい……」

そんな自分をじっと見つめる初音さん。

微笑む彼女の顔は、朝よりも明るく見えた。

眩しすぎて、未だに俺はそれを直視できないけれど。

「嬉しいな～、嬉しいな～」

「そ、そっか」

喜ぶ初音さんと居ると、自然と俺も嬉しくなる。

ボトルシップが完成した事よりも……いや、これは難しい。

やっぱり俺は、自己中心的かもしれない。

――『まもなく星丘駅、星丘駅』――

そんなアナウンス。揺れ動く車内に慣れてきた頃。

最寄り駅まで残り一（ひと）駅。

「あ、いっちの寝ぐせ見つけた～カールしてて虹掛かってるみたい！」

「え（恥）」

だからもう……好きなだけ見ると良いよ（諦め）。

悪い気なんてしないから——

「あっそういえば、今日の体育から二年恒例のアレの本詰めだね〜」

「アレ？」

「あれあれ〜“創作ダンス”だよ〜苦手なんだよわたし……」

「……そういえばそんなのあったね。テストで忘れてた」

「あはは〜いっちはダンス上手だもんね」

「えっ何で知ってるの？」

「一年の体育祭のダンス！　ポジションあやのんの隣だったでしょ？　いっち」

「あー……」

「？」

「い、いやなんでもない」

……一瞬クラブ行ってること知られてるのかと思った。

そして、どこか安心した。

悪い事なんかしていないけど、そこに行ってる事は知られたくない自分が居た。

「創作ダンス……」

呟く。

もう、そんな時期になるんだな。

▲作者あとがき

星2000突破してましたー！！！

もっと言えばカクヨムコン中間通ってましたー！！

本当にありがとうございます。更新してない間にまさかの……！