安価で俺は変わろうと思う

人生で、一番長い二日間

『こんなん出来たって何の意味も無いだろ』

「もう5時か」

起床。

ちなみに家族は全員海外だ。両親は仕事、妹はそれに付いていく形でGO。

だからこの1LDKのマンションには俺一人。

言い換えれば好き放題出来る。

アリを飼育しようが誰にも文句は言われない。

ペットは禁止だが、小鳥とかハムスターとかはＯＫなんだよね。

だからアリも大丈夫。

まずは鉄棒――そうと決まれば公園へ。

☆

「……ッ、あぶね」

そういえば、横断歩道の白から落ちたら俺は死ぬんだった（？？？）。

踏み外さないよう慎重に移動。

意外と楽しいなこれ。

☆

近所の公園は、朝五時という事もあり誰も人が居なかった。

そもそもこの場所自体、小学生以来かもしれない。

まず来る理由が無いからな。

春とあって、まだまだ明るいとは言えない空模様。

動きやすい短パンと通気性の良い白シャツに、パーカーを羽織ってここまで来た。

……早朝、1人だけの公園で鉄棒を掴む。

「――っ！　うっ！！」

とりあえず逆上がりから。

しかし。

身体が、上がらない。

「はッ、はあ……嘘だろ？」

身体が全く回ってくれない。

そういや俺――この生涯で逆上がり一つ出来なかったんだっけ。

☆

スマホを手に検索。

【逆上がり　やり方　コツ】。

やっぱり持つべきはネットだね。

「なるほど……」

流石に俺も四捨五入すれば身長170㎝（必死過ぎ）。

筋力もそこまで衰えてない、と思いたい。

なら後は心の問題か。

逆さまになる事への恐怖心。

確かに言われてみればそうかもしれない。

思い切って、行け！

「ぐぐッ……おふ」

情けない嗚咽を上げて、半分回ってそのまま元に戻る。

……まだまだ。

「趣味は鉄棒です」――なんて言う奴が逆上がり一つ出来ないなら笑い者だ。

6時までは後50分。まだまだ頑張ろう。

☆

思えば、俺は子供の頃からどこか気取っていた気がする。

例えばこの鉄棒。

――『こんなん出来たって何の意味も無いだろ』――

そう達観したフリをして、出来ない自分を正当化して。

『意味のある』勉強だけに打ち込んだ。

……そんな奴、魅力的な訳がないのに。

「――ぐぐっ……」

逆上がりの、この地面を駆け上げる動作ってかなりダサいよな。

それで失敗した時は尚更。

今なら分かる。俺はあの時、単純に恥をかくのが怖かったんだ。

挑戦して、成功するのなんて大概が失敗の後なのに――出来ていた『勉強』だけに打ち込んだ。

だから。

もう遅いかもしれないけど、今から『俺』をやり直したい。

「ぐっ――うおおおっ――！」

へそ当たりに鉄棒を付けて。

そのまま足を思いっきり上げて――後ろに回る！

「……でき、た……」

360度回ったその風景は、何も変わっていないはずなのに。

どこか、世界が変わった様な気がして――

「――あーお兄さん、ちょっと話聞かせてもらえる？」

目の前には紺色と水色の制服。

そしてそこには『POLICE』の文字。

「えっ」

なんといつの間にか警官が居た。

……世界、終わるかもしれない（絶望）。