ほいくしさん!!

ろく？

「今日は秋田君の退院祝いですからね！　私が腕によりをかけますから、ココで待っていてくださいね！」

　ふんすと、花園は力こぶを作って見せる。案内されたのは、保育園内の事務室だった。

「花圃ちゃん先輩、大丈夫かな？」

　朱梨が不安になるようなことを言う。でも、花園が折角ああ言ってくれたのだから、そこに口を挟むのも違う気がする。

「じゃ、夕方また来るね。部活を抜け出してきたからさ」

「じゃぁね、朱理」

　そうバカップルは去っていった。いや、部活があるのなら、レギュラーメンバーの二人が来るのはダメじゃない？　キャプテンの負担が半端ないだろ――と、手をつなぐ二人を見送りながら思う。まんまデート気分じゃないか、とゲンナリする。

「お兄、私はチビちゃん達の相手をしてくるからね。産休に入った先生がいて、今は人手が足りないたんだって」

　エプロンを着用した朱梨は颯爽と飛びでいく。

　俺は入院道具をつめこんだボストンバッグ、リュックを背に呆然とそんな彼らを見送った。

（まぁ、それは良いんだけどさ……）

　どうしようと、思ってしまう。

　ココに残されても、俺はどうしたらいいのだろう？

　園庭からは、子ども達の遊ぶ声が聞こえる。平和だなぁって、思う。かたや、数万キロ離れた国では、市街地にミサイルを平然と放たれて。学校も病院も瓦礫になってしまうのだから。

　――父さんが無事なら良いのだけれど。

　窓から吹き込む風が、俺の髪を撫でた。

■■■

「先生……？」

　うつらうつらとしていたらしい。半目を開けると、のぞき込んできた男の子と目が合った。

　その瞬間、ひっと息を呑む音がする。

「お、鬼が――赤鬼がいるっ？！」

　慌てて、彼は駆けていった。

「鬼だぁぁぁぁぁ！」

　それこそ、大絶叫で。寝ぼけた思考のまま、思い巡らす。どうやら赤鬼とは、俺のことらしい。

（またか――）

　そう思ってしまう。怯えられるのは日常茶飯事だが、毎回こうだとさすがにゲンナリしてくる。

「もぅ、鬼なんかいるわけないじゃないの。泰（たい）ちゃんは大げさだね――」

　と、その声が硬直した。

「……あなた、だれ？」

　目が大きく見開かれる。保育士と思われる女性が、呆然と俺を見やる。

「へ、変質者？！」

「いや、俺は――」

　というか花園……お前、保育士さん達には何も言ってくれていなかったの？

「あ、モリちゃん先生、その人は私の――」

「「……お兄ちゃん？！」」

　我が妹の声よりも早く、そんな声が――その声よりも早く、弾丸よろしく飛びついてきた。二人分の体をかろうじて受け止め、ものの見事に俺はソファーに沈みこんでしまう。

「……観月ちゃんと栞ちゃん？」

　顔なじみの子達がいてくれて助かったというべきか。その可愛らしい顔二つが鳩尾と男の大事な場所にに直撃したのだ。

　子どものエネルギーと向き合っている保育士って、本当にすごい仕事なんだなと思いながら、苦悶しつつ、俺は意識を手放した。

■■■

「本当にごめんなさいっ！」

　そう平謝りしたのは、守田（もりた）帆（ほ）乃（の）華（か）さん。この保育園の主任保育士さんだった。

「いや、とりあえず大丈夫だったので。本当に、お気になさらずに」

　未だジンジンする。どこが、とは言いたくないけれど。

「朱理お兄ちゃんは、いいものをお持ちです」

「何が？！」

　ダメだ、観月ちゃんのペースに巻き込まれたらいけない。入院中、さんざん痛感したはずなのに。ちなみに鳩尾に激突したのは、栞ちゃんであるとだけ、ココでは触れておく。

「お兄さん、大丈夫です！　大は小をかねますから！」

　退院早々、すぐに観月ちゃんを預かってくれたあたり、この保育園は対応が柔軟だって思う。そして退院早々、観月ちゃんのパワーはとどまるところを知らなかった。

「だから、何が？！」

「私の知っている誰よりも大きかったです」

「お兄のは確かに……」

　朱梨、やめて。そんな補足はいらないから！

「……花圃ちゃんから、秋田君が今日から来るって聞いていたのに、本当にすいません。朱梨ちゃんのお兄さんですよね？」

　そう守田先生が言った、このタイミングで、他の子が「チーン」とベルを鳴らす――お願いだから、今はヤメて。朱梨、お前なに笑いをこらえてんの？！

　キッと、妹を睨んだ瞬間だった。

「きゃぁぁぁぁぁっ！！！！！」

　空気を裂くように、花園の悲鳴が園舎内に響く。

「変質者ですか？」

　と言って、観月ちゃんは俺を見る。なんで俺を見るの――。

「ところで、お兄ちゃん、変質者ってなんですか？」

　あぁ。そもそも意味が分かっていなかったのね。

「観月ちゃん、変質者って言うのはね……」

　妹よ、解説しなくていいから。いや、ココは正しい日本語を憶えてもらうために、ちゃんと伝えるべきなのか。いや、そもそも保育園児に教える言葉か？　え、でもさ――。

「……何か匂わない？」

　守田先生が鼻をひくつかせる。

「変質者ですか？」

　観月ちゃん、その話題から離れよう。そろそろ話題転換をしなくちゃ、そう思った瞬間だった。

　これによく似た匂いを、俺は最近嗅いだ。

　全べてを奪い去ってしまう、そんな匂いが――。

「花園？」

　思わず、匂いのする方に駆けようとして、朱梨に手を引かれる。その手のひらをぐっと握りしめられて。

「守田先生、見てきます。とりあえず、子ども達が避難できるように、園庭に集合させてください！」

　有無を言わさずに、朱梨は俺の手を引いて走り出した。

「朱梨？」

「……お兄の考えていることは分かっているよ。でも、今度は一人で行かせないよ」

　そう先を走りながら呟く。

「それに、お兄より、保育園（ココ）のこと、理解しているつもりだからね？」

■■■

　朱梨に手を引かれがままに園舎を走り抜ける。

（やっぱり――）

　そう思ってしまう。もうもうと、黒煙が立ちのぼっているのだ。俺は、勢いよくドアを開けた。

「あ、秋田君？！　ダメ、入ってこないで！　ココは私がなんとかするから！」

　花園が叫ぶが、かまっていられない。キッチンで、油鍋が火柱を上げていた。黒煙の元凶はコレだ。見れば、キッチンとは思えないほど、ゴミ袋が散乱していて――室内用物干しに、下着が、干されていたのが見えてしまう。

（緑……いや、見てない！　俺は見てない！）

　周りを見ている余裕なんかない。シンクの中に多量の食器とともに埋もれていた、鍋蓋を見つける。

（これならっ！）

　鍋蓋を無理矢理、取り出す。ガシャンガシャン、食器が打ち鳴らして、多分茶碗が割れた。でも、構っていられない。

　そのまま油鍋に被せる。燃焼に必要な酸素の供給を絶つのだ。料理が下手だった母さんの、狼狽した表情を今さらながら思い出す。

「朱梨、念のため消火器！」

「うん！」

　さすが保育園。廊下にあった備え付けの消火器を朱梨は手に持ち、ピンを抜いた。

　白い泡が――俺に向けて、放たれる。

「あ、あか、ぶぼっ――？！」

「あ、お兄、ごめん！」

「朱梨ちゃん、こっち向けないで、ぶぼっ」

　今度は、花園に消火器の泡が着弾したらしいが、至近距離で放たれたので俺は目を開けることすらできない。

「そっちは大丈夫なの？！」

　駆けつけてきた守田先生の声がして――。

「ぶぼっ？！」

　守田先生が悶絶する声が聞こえて。

　なかなかカオスな退院祝いの幕開けとなったのだった。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

作者からのお願い

※１　揚げ物調理はお気をつけて。もしも油が炎上してしまった場合は、作中のように空気で遮断しましょう。濡れタオルをしっかりしぼって蓋にするのも可らしいですが、作者は試したことがありません。

（そもそも、炎上させたことがない）

一番、最適なのは消火器のようですよ。

※２　消火器は絶対、人に向けてはいけませんよ、良い子のみんな、お約束だよ！