きみのトリコ！

呼び鳴きのおはなし③

　正司は目を覚ました。

　視界に入ったのは白い天井と、白く眩しい照明。

　左側の腕と脹脛（ふくらはぎ）がやたら痛い。視線を向ければ、真っ白なギプスで固められていた。

　正司はぼんやりとした頭で考える。

　最後の記憶にある場所は、小学校の裏門だ。なかなか来ないモコを待っていたところ、車に轢（ひ）かれた。

「あっ！」

　正司はハッとして起き上がる。

　車に轢（ひ）かれたのだ。あんなに痛かったのだ。死んでもおかしくなかったはずだ。そう思った。

　途端に、手足に激痛が走る。あまりの痛みに目を見開く。

「いってぇー……」

　掠れた声でそう洩らした。瞳が潤んだが、泣くのだけは我慢した。

「おにぃ！」

　大きな声が聞こえた。

「モコ……？」

　顔を上げる。

　モコが、正司の顔を覗き込んでいた。

「よかった！　よかったよぅ！」

　モコは嬉しさに顔を緩ませる。それと同時に涙腺も緩んだらしい。部屋中に響く大きな声をあげて泣き始めた。

「な、なんだ……？」

　正司には状況がわからず、助けを求めるべく再度見回す。

　そこにいるのはモコだけではなかった。

　父が、母が、そこにいる。二人とも目を涙で潤ませて、正司を見つめていた。

「よかった。心配したぞ」

「よかった……よかった……」

　父も母も、おそらく相当心配したのだろう。声は随分と震えている。

「あ……ご、ごめん……」

　自分の容態はそれ程までに悪かったのだろうか。正司はそう考え、そう考えると申し訳なく思って、謝罪を口にする。

　その謝罪を否定したのは、父でも母でもなかった。

「おにぃは悪くないもん！」

　モコだった。

　正司は驚いた。モコの大声にだ。

「悪いのは私だもん。私が車に気をつけなかったから。おにぃ、私を庇（かば）ってくれたから……おにぃは悪くないもん……」

　モコは正司の右腕に飛び付いて、涙と鼻水でぐしゃぐしゃになった顔を押し付けてくる。

　正司はそれを汚いなぁと思いつつも、自分のために泣いてくれる妹がいじらしくて、彼女に微笑みかけた。

「オレ、モコに助けられたんだぞ？」

　モコは、真っ赤になった目で正司を見上げる。鼻水で汚れた顔がおかしくて、正司は笑った。

「モコが助けを呼んでくれたんだろ？

　鳥子（とりこ）の呼び鳴き、やっぱりすげぇわ。いや、すげぇのはモコだな」

　モコはただ首を振る。

　モコにしてみれば、声の限りに叫んだだけだ。目的があって行動したわけではない。

　それでも正司は、自分のことを思って行動してくれた妹に感謝した。

「帰ったら、また朝起こしてくれるか？」

　モコは涙を止める。ぐしゃぐしゃになった顔を袖で拭って、何度も何度も頷いた。