夢を追うサッカーボール

偽りの希望と嘘つき

「ねぇお母さん！風吹に病気のこと伝えなくていいの？？」私は忙しいお母さんに声をかけた。

「いいの。柚香は気にしなくていいのよ。」

苦しげに笑顔を取り作るお母さん。

「でも、だって風吹にはもう時間が…」

「柚香、もう風吹のことは忘れなさい。私は柚香に元気に過ごしてほしいの。」

そう言ってお母さんは会社に出かけてしまった。

忘れろって…

風吹の病気はALSという名だ。

筋肉が徐々に弱くなっていき、最終的には呼吸すらできなくなり、死んでしまう病気。

私達は風吹が10歳のとき風吹の余命宣告を受けた。

「短くて3年、長くて5年でしょう。」

大切な弟が死ぬ。そんな事実が私の心をガラガラと崩していった。

事実が受け入れられなくて、心が追いつかなくて。

どんなに泣き叫んでも事実は変わらなくて。

そんなことも知らない君はいつでも前を向いていて、会うたびに胸が締め付けられた。

もう風吹には時間がほとんど無い。

1年も無いかもしれないのに。

大人はいつだって嘘をつく。いつか治るよって言い訳を言って先延ばしにして。嘘つきだ。

――

風吹。私の大切な弟。いつだって大好きなんだよ。

姉なのに守ってあげれなくてごめんね。

私は弟の余命宣告を受けた日と同じくらい泣いた。

自分の無力さを感じながら。