星の在処

プロローグ

　そしてまた今宵も仕事に出る。

　午前零時。それが私の始業時間。同僚と共にオフィスを離れ、今宵の対象「A-15」エリアを目指す。太陽のもとに寝静まり、月華で目を覚ます区画、A-15。別名を「ベースの寝室」と言う。

　ベース、それはこの国の階級の一つで、名前の通り土台部に位置する。階級は人々の間に実在する、恐れにも似た差異。決して越境することのできない壁だ。

　私は彼らを見守り、迷うものがあれば再生へと導く任を負う「サテライト」という役人。本来はベースの管理監督、並びに厳格な更生指導を求められているのだが、私の所属するチームは敢えて「見守る」と言う立場を取っていた。望んでベースに身を寄せた人々を、それ以上追い込む必要があるのだろうか。

　そう。ベースは他の階級と異なり、自ら望んで同化する、志願制の居場所。

　パトロール専用車両でA-15に向かう途中、同僚が言った。

「また増えてるらしいな」

「ああ、聞いてる。若年層も増加傾向にあるとか」

「そうだな。どうしてなんだろう」

　ハンドルを握るその手に力がこもる。

「どうして、手を差し伸べる人が少ないんだろう」

　私は何も答えなかった。

　かつて手を伸ばした先で見た後悔に、口を封じられていた。

　駐車場に車を置き、いざ現場へ。深い時間にも関わらず沸き立つ笑声、陽気な交遊。自由奔放と形容される彼らの姿は見ていて清々しい。慚愧の手綱から解き放たれた者は、基本的に明るい。自らが自ららしくあることを、自然に許せているからだ。

　静かなエリアを抜け、徐々に人工灯の集いへと近づいてゆく。繁華街を縁取り煌々と主張するネオン、一層際立つ路地裏の暗がり。我々は光を浴びながら、その視線は暗闇に向いている。華やかな世界の裏で、人知れず涙が落ちていないか。危険が広がっていないか。

　スーツの下に隠した防護服と警棒は、さまざまな役割を担っていた。

　途中、同僚は怪我人の手当のため車に戻って行った。猫に引っ掻かれたと泣きじゃくる子どもを背負う姿はまるで親子のよう。頼もしいと思った。

　残された私はパトロールを続け、しばらくしてから駐車場を目指すことに。見たところ、A-15の治安は好ましい状態で維持されている。

　繁華街を抜ける直前、路地裏に人影を見た。晴夜で風もない春宵に、フードを深く被り足早に去る姿が気になり背中を負う。

「すみません」

　こちらの声が届かない。闇から闇へ移ろい、追っても掴めぬ姿は陽炎。

「待って」

　ようやく足を止めたとき、その人は偶然月影の中にいた。振り向き、そっとフードを下ろす。華奢で繊細な線の持ち主は言った。

「なあに」

「……虹階（にかい）……どうして、ここに……」

　その名を読んでも反応はない。こちらの困惑に首をかしげる虹階。

「もしかしてそれ、僕の名前だった？　ごめん、忘れちゃった。今はエルだから」

　言いながら歩み寄り、眼前で妖しい微笑みが広がった。

「君はこっちの人じゃないね。わざわざ会いにきてくれたの？」

「いや、私は」

「わかってるよ、スーツのサテライトくん。安心して。フードを被る理由は単純に寒いから。冷えは体に良くないだろう。それともなにかな。指導のためじゃなく、本当に会いにきてくれただけなの？」

　更に近づき、口元にかかる吐息。

「欲しいなら欲しいって言って」

　邂逅、それは後悔の裏付け。記憶の中の君は、いま瞳に映る君とは別れを告げていた。

　どうして、あのとき。