ひとの気も知らないで

第51話 なにこれ？

　想子さんを乗せた飛行機は、夜空の向こうへ飛び立っていった。

　今、僕のそばに、想子さんはいない。　僕の手に残されたのは、想子さんのかすかな温もりと約束だ。往きに2人で乗った電車に、帰りは僕1人で乗る。

『めちゃくちゃさみしいのに幸せ』という、不思議な精神状態で、僕は家路をたどる。

　さみしい、さみしくない、さみしい、さみしくない、さみしい、……一足ごとに、まるで花占いする子どものように、心でつぶやく。

　家の前に着いたとき、それは、ちょうど『さみしい』で終わった。

　帰り着いた家は、真っ暗で、人の気配が全くなくて、なんだか空っぽの箱のようだ。2人が1人に減るだけで、こんなに空気が違うとは、思わなかった。

　でも、僕の心の中に、新しい風が吹いている。そして、その新しい風に吹かれながら、僕の心の中の特等席に、笑顔の想子さんが座っている。そして、僕に向かって、一生懸命手を振っている。

　鍵を開けて、家に入る。　洗面所で手を洗ったあと、僕は2階に上がり、想子さんの部屋に行く。

　枕カバーやシーツの洗濯を頼まれたけど、今日はまだ、想子さんの気配を、そのまま残しておきたい。だから、僕は、ドアのところから、部屋をのぞいて、すぐにドアを閉める。

　自分の部屋に戻ってパソコンを立ち上げると、両親からのメールが届いていた。　想子さんが、無事予定通りの飛行機に乗ったことを確認するメールだ。空港に迎えに行ってくれるそうだ。

　何でもいつも平気そうにしている想子さんだけど、実は、けっこう臆病なところもある。だから、両親が空港で出迎えてくれたら、きっとホッとして、とても喜ぶだろう。

　お風呂から上がって、リビングに戻ると、家の中は静まりかえっている。今日からしばらく、僕は、この家で1人で過ごすことになる。

　両親は、想子さんと先輩の2人に、向こうでの暮らしのあれこれを、引き継ぎ？　してから、帰ってくることになっている。　

　静かすぎるのが、落ち着かなくて、テレビをつける。にぎやかなバラエティ番組、出演者の笑い声が聞こえる。　いつもなら、想子さんが一緒に笑うところだ。僕ひとりだと、笑えない。

　正直、さみしい。とても……とても。

　でも、想子さんと、今までで、一番大きな約束を交わした。そのことが、かろうじて僕を支えている。

　テレビの会話がまるで頭に入ってこないので、テレビを消して、想子さんの部屋に行ってみる。

　灯りをつけると、いつもの想子さんの部屋だ。　彼女のお気に入りの本がいくつか本棚から消えている。僕の作った古墳のぬいぐるみも、今はベッドの上にいない。想子さんより一足先に、彼は旅立っていて、イギリスで彼女を待っている、はずだ。

　想子さん。

『ひとの気も知らないで』って、僕に言った想子さん。僕、そんなに鈍感やったかなぁ？　

　ほんとのことを言うと、ちょっと納得いかない。伝えられないもどかしい想いを、ずっと抱えてきたのは、僕の方やでって思う。いつも、するりとかわしてきたのは想子さんの方だ。

「なんでやねん」

　つぶやいて、彼女のベッドの上にそっと寝転がる。　ほんのり想子さんの匂いがする。想子さんの腕に包まれているような気がする。

（あかんあかんあかん。　なんかやばい妄想してしまいそう……）

　僕は、あわてて跳ね起きて、ベッドの上に座り直し、彼女の枕を膝の上に抱えて、アゴを乗せる。

『大好きやで』

　空港で、想子さんが言ってくれた声が僕の耳によみがえる。顔が真っ赤に火照る。

　あのときは、赤くなる暇もなかった。もし、今頃、真っ赤になっている僕を見たら、想子さんに、確実に僕はいじられてるはずだ。

　そのとき、ふと周りを見回した僕の目に、入ったのは、小さな封筒だった。想子さんの枕のあったあたりに、ちょこんとのっている。

「なにこれ？」　僕は、封筒に手を伸ばした。