ひとの気も知らないで

第49話 じゃあね。

「忘れもん、ない？」

「う、うん」

「パスポート、その他もろもろは？」

「大丈夫。もってる。今朝、しつこいくらい確認した」

「じゃ、　行こか」

　大きな荷物はあらかじめ送ってあるので、想子さんはショルダーバッグ１つだ。

　空港に向かう電車の中では、なんだか、２人ともあまり言葉が出てこなくて、時々、窓の外の景色について、ぽそっと話すくらいだ。

　隣同士に並んで座りながら、恋人ではない僕らは、手をつなぐこともない。

　肩と肩はふれあうのに、その肩に腕を回すことができない（あの雨の日は、例外だ）。　

　想子さんの膝の上の小さな握りこぶしを、僕は切なく見つめるだけだ。　

　誰よりも近くにいるのに、これ以上触れられない、僕。

　想子さんの横顔を、窓の外を見るふりで、そっと見つめながら、僕は心の中でいっぱい問いかける。

（想子さん。今、何考えてるん？　さみしくない？　楽しいの？　平気なの？　平気とちゃうよね？　お昼に、僕の握ったおにぎり見ながら、泣いてたよね？）

　今は穏やかなその横顔からは、何も読み取れなくて。僕は、なんだか泣きたくなってしまう。

（やっぱり、行くなって言えばよかった。いつでも会えるところにおってや、って。

　違う。

　そうじゃない。

　好きや、って。

　ずっとずっと、いつもいつでも、誰よりも大好きや、って……そう言いたかった。

　言えばよかった。寝たふりなんかせんと、ちゃんと直接言えばよかった。

　……いや、でも、もし言ってしまって、気まずくなったら、つらい。

　もう、二度と、姉弟にも戻れなくなってしまうのは……いやや。絶対に。でも……）

　僕の頭に、本に挟んだルーズリーフのメッセージが、浮かぶ。

　最後に付け足した１行を、僕は、少し、後悔し始めていた。今さらやけど。

『待ってるから。絶対、僕のところに帰ってきて』　僕は、はじめ、そう書いた。でも、それではきっと、鈍感な想子さんには伝わらない。ただの弟からのメッセージだとしか。そんな気がした。

　それで、僕は、急いで１行付け足した。

『これは、僕からのプロポーズやで』

（どうやろ？　伝わるやろか？　微妙？　大好き、の方がよかったか？　）

　ぐるぐる考えているうちに、僕は、うとうとしてしまっていたようだ。

「ダイ。降りるよ」

　想子さんの声で、目が覚める。想子さんにもたれて、眠っていたみたいだ。　

　想子さんが笑っている。

「ダイの頭、案外、重いね」

「……脳みそ、いっぱい詰まってるから」　

「ふふふ。そうかもね」

　想子さん、なんだか上機嫌。悔しいような、悲しいような。僕は、少しやけくそのような気持ちになる。

「まだ時間あるし、軽く、お茶する？」

　想子さんが、提案する。

「そやな」

　カフェに入って、想子さんはサンドイッチとコーヒー。僕はジンジャーエールを注文する。

「え、それだけでええの？」

「うん。帰ったら、家で晩ご飯食べるし。おにぎり、まだ何個か残ってるから」

「そっか。いっぱい作ってくれたもんな。めっちゃ美味しかったよ。ありがとう」

「それなら、よかった」

「あ、そうそう。ごめんやけど、頼みがあるねん」

「なに？」

「枕カバーとシーツ類、洗濯するの忘れてたから、頼むね」

「うん。それくらい、お安いご用や。自分のやるついでにやっとくよ」

「ありがと」

「なんか他に、やっといたらええことあったら、言うてや。やるから」

「うん。今は、それだけ。また思い出したら、メールで言うわ」

　時間は、ゆっくりのようで、あっという間に過ぎてゆく。大したことも、大事なことも、何一つ話していないのに、時間はどんどん過ぎてゆく。

　想子さんが、立ち上がる。

「じゃあ、行ってくるね」

「うん」

「見送り、ありがとう」

「気をつけて。　行ってらっしゃい」

　言葉が、心の上をすべり落ちてゆくみたいだ。

　保安検査場の近くまで来ると、

「じゃあね」

　想子さんは、手を振って、ゆっくり僕から離れていった。

（行ってしまう。行ってしまう。行ってしまう、想子さん！）

　僕は、かたまってしまう。喉に、セメントが詰まったみたいになって、声が出ない。

　ヘタレな僕は、彼女の後ろ姿をかたまったまま、見送る。

　検査場に入っていく人の列に想子さんが並ぶ。

　列が少しずつ、前に進む。僕は身動きもできずに、想子さんの背中を見つめる。

　そのとき、一瞬足を止めた想子さんが、急に体の向きを変えた。

　真っ直ぐに、僕に向かって走ってくる。