「月・森・時・夢・雨」～５つの物語の詰め合わせ～

７ 階段

　毎日変わることのない、穏やかな日々。

　朝起きて、青いワンピースに着替える。

　軽い朝食を取り、歯を磨く。鏡の前で、メイクする。

　洗濯機を回し、洗濯物を干す。

　それから、台本を開いて、何度も黙読を繰り返す……。

　お昼。料理をする。食べて、食器を洗う。歯を磨く。

　寝室の窓から、かけるの様子をうかがってみる。お客さんがいなければ、下りて行って、会話を交わす。飽きたり、誰かが来たりしたら、自室へ戻る。

　洗濯物を取り込んで、たたむ。

　サングラスと財布を持って、アパルトマンから、坂を下ってスーパーへ。

　働いている要二を、遠くから、それとなく見る……。

　帰って、夕食を作って、食べて……食器を洗って、歯を磨き、お風呂へ入る。

　顔と、足のマッサージ。

　ベッドに入り、何を考えるでもなく、ただ眠りにつく。

　大体は、この一連の繰り返し。それが、舞花のルーティンになっていた。

　ある昼下がり、アパルトマンのいつもの場所で、

「しばらく、寝かせようと思ってる」

　と、かけるが言った。まだ仕上がっていない舞花の似顔絵を、かけるは「中断する」ということを、舞花本人に伝えてきた。

「僕は似顔絵に、こんなに時間をかけるタイプじゃないんだよ。だけどこの絵だけは、どうしても力作にしたくてさ。ここに、何か閃きを足したいんだ。それには一度、この絵から離れて、客観的に見られるようになるための時間が、僕には必要だと思うんだ。だから、待っていてくれるかい？」

　舞花は頷いてから、かけるに優しく微笑んで見せた。

「ええ、どうぞ。時間のことは、気にしなくていいの。私にも、あなたの言いたいことは、すごくよく分かる……。大切なのは、自分が納得のゆく作品を作る、ってことでしょ？」

「そうだよ」

　と、かけるも頷いて同意した。

「いい作品は、絵でも、音楽でも……何であれ、作者が死んでしまったとしても、この世に残るものだからね。人の心に住み着くものだ。僕たち、ものを作る人間には、そういった、大きな責任があるんだよ……。自分が、正しいと思えるものを、なおかつ、誰もまだ見たことのないものを、ゼロから生み出さなくちゃいけないんだ。……なんてね。今はまだ、独りよがりなものだけど」

「あなたって、時々深いことを、平然とした顔で言うのね……」

　そうして、舞花のルーティンの中から、かけるという一部が消えた。

　スーパーの陳列棚から、何本ものビールの缶が、転がり落ちた。

　背の高い、黒いシャツを着た男が、酔っているのか、棚にもたれかかったのだ。

　大きな音に気を取られ、舞花はレジの前で、要二が差し出していたお釣りを、取りこぼしそうになった。

　要二は、いつかのように舞花の手を掴み、もう一方の手で、お釣りを手の平にのせてくれた。

　そして何も言わずに、酔っ払いの男のそばに近寄って、その男の顔を見るのでもなく、何事もなかったかのように、転がった缶を拾い始めた。

　黒いシャツの男は、しゃっくりをしながら、店を出て行ってしまった。

　まるで、心がここにないみたい……。黙々と作業をする要二の姿に、舞花は思った。でも、美しい……。もしも私がスカウトマンだったなら、絶対に彼をスターにしたいと思っただろう。

　彼は、普段は何をしている人なんだろう。どんなものが好きなのかしら。恋人は、いるのかな……。

　そんなことを考えながら、舞花が帰り道を歩いていると、前方から、何だか奇妙な声が聞こえてきた。

　歩き続けると、声は次第に大きくなった。そしてそれが、先ほどの酔っ払いの男が、しゃっくりをしている声だと分かった。

　舞花は接近しすぎないように、なるべく小さな歩幅で歩いた。

　彼が街灯の下を通過するたび、伸びた長めの金髪が、淡い光を放って見えた。

　もしかして……、舞花は思った。だけど、違うかもしれない……でもこれは、それを確かめるチャンスなのかも。

　舞花はアパルトマンへの坂を、男の後ろから歩み続けた。

　男はフラつきながら、アパルトマンの前へ来た。しかし入り口へは向かわずに、建物の裏手へと回って行った。苦しそうに出していたしゃっくりは、もう止まっているようだった。

　舞花は周囲を見回した。誰もいない。男は尾行されていることに、気がついている様子もない。

　舞花はサングラスを取った。見失わないよう、注意深く目を凝らして、追跡を続ける。

　アパルトマンの裏口から、白い明かりが漏れていた。男は眩しさに目を擦りながら、それでも足を止めることなく、光の中へと入って行った。

　コツン、……コツン、と、男の不規則な足音が響く。舞花は、足音のする方向へ顔を上げた。そこには、四角いらせん階段が、ずっと上まで延びていた。

　蛍光灯の明かりが、男の長い影を一段、一段と、滑らせてゆく。舞花は、音を立てないよう、はいていた靴を脱ぎ、荷物を持つ反対の手に抱えた。

　手すりは、錆びた色の鉄のようで、つる草の装飾が施されている。古いけれど、味がある。この場所だけが、どこかノスタルジックな空間に思えた。

　こんなところがあったなんて……。普段はエレベーターを使っていたので、舞花は、この階段の存在を知らなかった。

　冷たい感触を、足の裏に感じながら、一階から、二階へ上る。角を折り曲がった所の踊り場で、舞花の目は、あるものに釘付けとなった。

　それは、壁の中央に描かれた、壮大な絵画だった。

　コバルトブルーの、海の中。揺れる海藻と魚たち。白い砂底に、光の筋と、波の泡――。

　舞花は瞬きをするのも忘れ、見入ってしまった。

　なんてキレイなの……まるで、海底に開いた窓のよう……。

　一歩近づくと、つま先に何かが触れた。見れば、足もとにはたくさんの丸い缶が、乱雑に転がっていた。まだ乾ききっていないペンキが、缶の中には残っているものもあった。

　不意に我に返って、舞花は先ほどの男を追いかけようと、駆け足で階段を上って行った。

　三階まで上がってきた時、廊下の中腹で、部屋の扉が「バタン」と閉まるのを、舞花は見逃さなかった。

　やっぱり……そうだった。舞花は確信した。

　彼は、自分の隣の部屋に住む、謎の外国人だった。

　翌日の正午過ぎ。

　舞花はサングラスもせず、部屋を出て、あのらせん階段へと向かった。

　一階と二階の間の、踊り場の側面。描かれた海の絵を、舞花はもう一度目にしたかった。

　しかし、その絵の前にはすでに、かけるが一人立っていた。

　頭に、赤いバンダナをかぶるように巻いている。服装は、ペンキに汚れた、藍色のオーバーオール。メガネの奥の目は、絵を睨んでいるかのように、鋭かった。

　舞花はそっと靴を脱ぐと、彼と絵が見える位置の段に座り、気配を殺して、様子をうかがった。

　かけるは、ペンキの缶を右手に持ち、左手では細い筆を持って、そこに微動だにせず、立っていた。

　舞花はかけるの横顔を、鉄の手すりにもたれ掛かりながら、じっと見ていた。

　何分経っただろう。静止画のようなその光景からは、時間の感覚が掴めなかった。

　最初は冷えていた手すりの温度が、舞花が触れ続けていた体温で、そこだけ温かくなっていた。

　舞花はゆっくりと体を起こし、かけるの邪魔にならないように、靴を手に持ったまま、三階へと戻ることにした。

　階段を上がる途中で、最後にもう一度だけ、身をかがめて、かけるの姿を眺めてみた。

　かけるは、同じ体勢を維持し続けていた。しかしその目は、何か考え事をしているように、ぎゅっときつく閉じられていた。

　舞花は、廊下に出てから靴をはき、少し歩いてから、足を止めた。

　芸術が生まれる過程に、立ち会えた気がした。

　ほとんどの人が利用しない、古い階段の途中で、彼の頭の中の想像が、現実に、一つの絵として現れてゆく……。

　そんな奇跡のような工程を、彼は、たった一人で行っている。とても孤独な芸術家。

　そして、彼が言っていたように、それはいつの日かきっと、多くの人の、心の中に……。

　そうなって欲しい、と陰ながら願いつつ、舞花はまた前へと、廊下を進み続けた。