どうして異世界に消えたキミからLINEが届くわけ？

第37話 よだれだよ

俺は死体消しのバイトも辞めたし、学校が終わると暇だった。教室の机に突っ伏して寝ていると、肩をそっと叩かれた。

振り向くと真中名さんがいた。

「ごめん、起こしちゃった？」

「いいや、夢の中で帰ろうと思ってたから、ちょうど良かった」

真中名さんはクスッと笑った。

「夢の中でそう思ったんだ」

「うん、立ち上がろうとしたけど、立ち上がれないから、やべ、金縛りだと思って。でも放課後で良かったよ。

授業中に寝てて、金縛りに合ったら最悪だよな。先生に指されても、俺、金縛りで立てないんです。寝てないです、金縛りなんです。だから子供が金縛りに合ってる途中でしょうがっ！　て、叫んでも声にならないし」

「昔の曲の歌詞みたい。♫夢で叫んだように、唇は動くけれど、言葉は風になる♫って」

えっ、聴いたことある。そのフレーズ。

オヤジが聴いてたな。昭和歌謡全集みたいなCDで。

「じゃあ金縛りも解けたし、これからカフェでも行かない？」

「うん、いいよ。暇だし」

2人で校門を出て、国道に沿って歩くとコンビニがあり、その前の、信号のある横断歩道でキララはトラックにはねられた。その信号機の下には未だに献花がされていた。

キララは生きているのに。

俺はその献花を見たくなくて、

国道を渡るために左右を見た。車がちょうど途切れた。そして真中名さんの手を握って、

「渡るよ」と言った。

真中名さんが照れたような顔で、「うん」とうなづいた。

俺たちは国道を走って渡った。

真中名さんの手は温かかった。

そして俺が手を離そうとすると、

真中名さんが俺の手を強く握って来て、

「カフェまでこのまま歩いていこ」と言って笑った。

そしてもう片方の手でメガネを外して、それを制服の胸ポケットに入れた。

まただ。

また世界が輝きだした。彼女は神々しい光に包まれ、ダイヤモンドダストが散らばり、俺はまた眩しくて彼女が見られなくなった。

俺はカバンの中から黒い下敷きを出した。

それをかざして彼女を見た。その輝きで下敷きの中央が赤く光っていた。

「何してるの？」

「いや、まぶしくて見えないんだよ。こうしないと」

「小学生が太陽を見てるみたい。てか、高校生で下敷きカバンに入れてるんだ」

「こういう、まぶしい物を見るためにね」

そう言うと、うれしそうに彼女は笑った。

「そんなに褒めてくれなくても」

「褒めたんじゃなくて、実際そうなんだって」

俺だって下敷きなんて使いたくないよ。

恥ずいよ、下敷き。でもノートの下のページに筆圧で跡がつくのがいやなんだよ。

俺は筆圧が強過ぎるんだよ。ノートの最初のページに文字を書くと、最後のページまでその文字の跡がつくんだよ。そしたらもう、次のページからその跡にシャーペンの芯が引っかかって、文字がうまくかけないんだよ。もう跡じゃないな。溝だ、溝が出来るんだ。

どんだけ筆圧強いんだよ。よくノート破けないな。

俺は目がそのまぶしさに慣れるまで、手をつなぎながら、下敷きをかざして彼女を見ていた。

そんな姿がおかしかったのか、彼女はずっとクスクス笑ってた。

駅前のカフェに着く頃には、やっと目が慣れて下敷きが要らなくなった。下敷きは彼女の輝きの熱量でフニャフニャになって、もう下敷きとして使えないので、ゴミ箱に捨てた。ありがとう、俺の目を守ってくれて。

駅前にはLe Cafe de amorとLucha Ribleがあった。あの時、恩田さんはLucha の方に居た。

俺は恩田さんみたいな、おたんちんじゃないので、Lucha の方に入った。

って、なんでだよ！　なんでLeに入らねえんだよ！　どうして女子とルチャ・リブレの店に入るんだよ！

答えは、一度入って慣れたからだった。

初めての場所は気を遣う。

特にLeは、高級そうだし。

彼女は壁に貼られたジュニアヘビー級レスラーのポスターや、派手なマスクを見て、目を輝かせていた。ヤバい、下敷きがまた要るかも。

「入来くんはこのお店はよく来るの？」

「2度目だね」

前回はエルフが強烈過ぎて、何を頼んで何を飲んだのかも覚えてない。

俺らが先に着くと、コブラが描かれたマスクをかぶった小太りで、半裸にレスラータイツを履いた男が、

「ご注文は？」と訊きに来たので、

俺たちはメニューもよく見ずに、カプチーノにした。

しばらくして運ばれて来たカプチーノには、マスクをかぶったレスターの顔が描かれていた。

「すごく凝ってるね」

「うん、すごいね」

俺たちは秒でマスクマンの顔をスプーンでぐちゃぐちゃにかき混ぜた。

俺はそのぐちゃぐちゃのマスクマンの顔を飲みながら、「何か話とかあったの？　カフェに誘ったりして」

「何かないと誘っちゃダメ？」

彼女もぐちゃぐちゃのマスクマンの顔を飲みながら、甘えるように言った。

「そうじゃないけど」

「ずっとこうしたかったんだ。2人でカフェに行くのが夢だったの、入来くんと。でもキララがいたから、邪魔しちゃいけないし」

「俺とカフェに？　どうして？」

彼女はマスクマンの顔を更にスプーンでぐちゃぐちゃにした後、恥ずかしそうに、

「入来くんのことが好きなの」と言った。

えっ、アオハルの風が吹いた。

真中名さん俺のことを好きって言った。

俺は真中名さんの下の名前も知らないのに。

「あ、返事とかはすぐにじゃなくていいの。聞くの怖いし。でも友達になれたら、それだけでうれしいな」

「あ、その前に下の名前教えてもらっていい？」

「香那眞(かなま)っていうの。上から読んでも、上から読んでも、まなかなかなま、なの」

下からは読まないんだ。

でも、まなかなかなまって、すごいな。

親は回文好きなのか。いつも回文のこと考えてるのか。

よだれだよ、とか、

猿に似るさ、とか。

よだれだよ、ってなんだよ。汚ねえな。

よだれだよって、垂らしながら近づいてくる奴って怖えな。

「そっか、フルネーム聞いたからもう友達だよ」

「えっ、ホントに。うれしい」

「LINEの交換していい？」

「うん」

俺はスマホを出して、彼女が出したLINEのQRコードを読み込んだ。

彼女の名前が友達に追加された。でも俺は心の中で彼女を回文さんと呼ぶことに決めた。

でも、もし彼女の名字が与田だったら、

親は、れだよって付けたかな。

名前が、よだれだよ、ってすげえな。

俺たちは他愛ないことをしゃべってるうちに、いつの間にかマスクマンのぐちゃぐちゃな顔も飲み干していた。もう1時間も経っていた。

「じゃあ、そろそろ出ようか」

「うん」

俺が会計を済まそうと伝票を取ると、

「私が誘ったんだから、私に払わせて」と言ってサイフを出した。

上品なブラウンの革に、留め金にはHの頭文字が使われている。エルメスのサイフだ。

いつかテレビの芸能人持ち物チェックで、グラドルが持ってた。

回文さんは金持ちのお嬢様なのか。フツーの高校生が持てる物ではない。

「いいよ、ここは俺が払うから」

そう言って伝票を見ると、マスクマンのぐちゃぐちゃは一杯1800円もした。

ぐちゃぐちゃにしたのは、俺たちだけれど。