たまに思い出してくれるだけでいいんだ

第6話

「なんで？」

「まだ買ってないだろ、お前のじゃない、傷つくだろ」

　かずきは陽太がつついていた魚のパックをカゴに入れる。

　キョロキョロと陳列棚の商品を珍しそうに見ていた陽太。

　ポテチを見てる。

「なんか似たようなのが沢山あるね」

「味が違うんだよ、同じ味でも会社で結構違うんだ、塩味がまあ一般的な味付けなんだけどな、その塩も違えば、使っているジャガイモも違う、揚げている油も違うし、調理の仕方も違う、だから味も違う。同じ塩味のポテチだけど違う塩味のポテチなんだよ」

「なに言ってるのかわかんないよ」

（難しかったか）

　かずきは頬を人さし指でぽりぽり掻いた。

「どれか食うか？」

「おいしいの？」

「まあな」

「どれにしようかなあ」

　陽太が目を大きくして吟味していると、かずきは、

「しゃらくせえ」

　主要なポテチをあらかた買い物かごに突っ込んだ。

「いいの？」

「大人だからいいんだ」

「子供だと駄目なんだ」

「ああ」

「その理屈嫌いだなあ」

　かずきは確かにそうだなと思った。

　卵のパックを手に取る。

「知ってるか？　卵ってさ握り潰すことができないんだよ」

「へー」

　帰った後に、家で少年は試しに卵を握りつぶそうとする。

　ベシャッ

　手がデロデロだ。

　卵の殻がパズルのようにバラバラだ。

　交通事故にあったなにかだ。

「うそつき」

　少年は眉をひそめる。

　ケラケラとかずきは笑う。

「中にはそんなのもある、もう一個試してみ」

「えー、嘘じゃないの？」

「嘘じゃない」

　いやいやながら陽太はパックから卵を手に取り握りしめ、