セットフリー ～アノムコウへ～ ワールドカップ開幕直前編

第28話 アノヒト帰る

　ブラジル戦当日、錠はいつものように正午近くに起きたが、テレビゲームには手をつけなかった。サングラスを手に取り、キャップを深く被って、明るいうちから部屋を出た。

　通りに出て、サングラスをかけようとしたときだ。

「ジョー！」

　麦わら帽子を被った幼い子供が、歩道の脇に立っていた。

　階段を下りる錠が目にとまったか、待ち構えていたようだ。無邪気に両手を上げるその男の子に、錠は見覚えがあった。加瀬にスカウトされるきっかけとなったあの日、竹内との約束を果たしに出かける際にここでぶつかったあの子だ。まっすぐに錠の目を見つめている。キャップを被っていても子供の目線からは丸見えだ。

「フレー、フレー、ジョー！」

　子供は嬉しそうに両手を上下させ、声を上げた。錠はその瞳から顔をそらし、自嘲気味に笑った。

　子供だからわかってないんだ。〝ジョー〟がどんなやつか、何をやらかしたのか。

　いつになく殊勝な言葉が浮かぶ。

　でもいつかきっと、この子も気付く。

　錠はサングラスをかけ、突き放すように背を向けた。

　俺も裏切られたんだ。

　苦い記憶が、その背中を正当化した。

　錠はいつものコンビニで弁当を二つ買い、そのあと、いつもは行かないスーパーに入って惣菜とビールを買った。

　隠れるようにしてマンションに戻った錠は、一階のポストをサングラスのままのぞいた。いくつかのビラを手に階段を上りはじめたそのとき、上から下りてくる足音が耳に入った。錠は警戒して顔を伏せる。

　やがてキャップのつばごしに、紳士靴がつま先から姿をのぞかせた。すれ違う相手。その横顔をちらと見た。ハットを被っていてわかりづらいが、どうやら中年のようだ。いぶかしげに錠はその背中を見送った。

「またどっかの記者か？」

　錠は何かされたんじゃないかと自分の部屋へ急いだ。

　表は何も不審な点はない。が、ドアを開けて内からドアポストをのぞくと、何か入っているのが見えた。

「なんだ、これ？」

　封筒だ。サングラスを外し、それを手に取ると、開いたままの口からお札が見えた。錠の一月分ほどだろうか。

　まさか――。

　錠は荷物を放り、封筒を握りしめて部屋を飛び出した。

　確証はない。だが、追わずにはいられなかった。

　通りに出て、あの背中の消えたほうへ向かった。しかし、それから先はわからない。鉄道の駅は逆だ。おそらくこのあたりから都心へ向かうのに最も便利なのはバスだ。そう踏んで錠はバス停へ向かった。狭い路地に入り、もう一本向こうのバス通りを目指した。入り組んだ路地の曲がり角に差しかかるたび、あたりを見回す。さながら迷宮に迷い込んだ旅人のようだ。

　自分でもどうしたいのか、わからない。いや、それを確かめるために追うのかもしれなかった。

　いくつめかの角を曲がると、その先にようやく目当ての通りがのぞいて見えた。普段から交通量はさほど多くなく、バスと普通車の共存がぎりぎりの幅だ。

　通りに出ると、ちょうど行き交う車もなく、全体が見渡せる状況だった。右手の先に目をやると、一人の男性が道路を渡りはじめるのが見えた。ハットの中年だ。緩やかなモーションで歩くその先にはバス停があった。

　錠は再び駆け出した。漏れる息を抑えながらその背を追った。

　だが、男性が渡りはじめた地点までたどり着いて足が止まった。

　目には見えない古びた壁が、行く手を阻む。

　しかしそれでも、前へと何かの力が作用する。正面は壁だが、うしろは崖であるかのように、引き返すことの意味をその背に突きつける。

　錠は壁の向こうをうかがいながら、何かを放らずにはいられなかった。道路を渡り切ったその背中に向かって右手を突き出した。

「こんなものっ……、いらない！」

　男性ははたと足を止めたが、振り返りはしなかった。

　渡れば渡せる。このわずかな距離を越えさえすれば渡せる。でも動けなかった。まだ踏み出せなかった。壁は高かった。

　握りしめて汗ばんだその手は力を抜くことができず、差し出されたまま小刻みに震えた。

　バスが来た。車体が二人の間を遮り、停車する。

　男性がバスに乗り込んでいくのが窓ごしに見えた。ハットの下の顔は窓ガラスで霞んでいる。錠は、おぼろげなシルエットを息をのんで見つめるしかなかった。

　やがてバスは動き出した。

　それを待っていたかのように、壁は亀裂を生じ、その隙間から思いを発した。だが、それも遠ざかるエンジン音にかき消されていく。

　錠はその場に崩れ落ち、手を握りしめたまま、肩を震わせた。