美味しいご飯が食べたいです。

ちゃんぽん

　昼すら震えるほどに寒いのだから、夜は凍えるほどに冷え込むに決まっている。それにも関わらず、俺は今日も防寒具を家に忘れていた。

　冷たい針の山のように突き刺さる風を切り裂き、チーターすら驚く豪速でチャリを走らせる。耳が千切れるほどに痛く、指先はもう、何も通っていなかった。このままだと本当に死んでしまう、そう思えてしまうほどに寒かった。

　点々と立つ街灯に照らされながら、さらに進むと大きな家が見えた。道は知っているはずなのに、漸く家に近づいていることを実感した。あと、少し。と気合いを入れ直し、ハンドルを握りしめた。

　普段は誰も帰って来ていない時間の筈なのに、家に光が灯っていた。誰か居るのかと不思議に思いつつ、万が一のことがあるかもしれないので、大きめの教科書をリュックサックから取り出しておく。

「ただいま」

　大きな声で宣言するようにドアを開ける。すると、それを待っていたかのように台所から人が出て来た。やはり変な人がいるのかもしれない。俺は理科の教科書をもう一度握った。

「おかえり、遅かったね」

　台所から姿を現した人物はばあちゃんだった。今年で80歳になるというのに、老いを知らない元気な人。料理が抜群に上手く、それでじいちゃんを落としたと豪語するかっこいい人だ。

「あんた教科書持ってどうしたのよ」

「何でもない」

「嘘やな。泥棒さんが入って来たとでも思ったんやろ。偉い子やな」

　俺の手にある教科書を見て、ばあちゃんは大爆笑をした。「偉い子」と言って褒めたが、完全に馬鹿にしている気がした。

「もう晩ご飯はできてるから、熱いうちに食べるよ」

　ばあちゃんは一頻り笑ったあと、「手洗いうがいして、着替えな」と言葉を残して台所へ去っていった。

　やっぱりばあちゃんはかっこいい。

「いただきます」

　俺は手を合わせる。目の前にあるのは野菜とシーフードがのったどんぶり。それをばあちゃんは「ちゃんぽん」と呼ぶ。そう、今日の晩ご飯はちゃんぽんなのである。

　キャベツともやし、人参や玉ねぎ。海老やイカ、ベビーホタテ。色とりどりのかまぼこと茶色のちくわ。麺と汁は一切見えないくらいに、それらが「どん」と丼に鎮座している。

　底が見えないので、ひとまず野菜から食べることにする。箸で一掴みしても、まだ汁すらお目にかかれない。

　とりあえず取った野菜たちを口に運ぶ。キャベツの食感がしっかりしていて、食べ応えがあるのに、野菜本来の優しい甘みがする。もやしもしゃきしゃきとして、全てが美味しい。野菜たちが新鮮な気がする。

　次の出陣では、海老が取れた。冷凍のシーフードミックスに入っているやつであるはずにも関わらず、ぷりっぷりで美味しい。普通にこの海老だけで一品できそうである。イカもコリコリと楽しい食感で、ホタテは噛むほどに味が出てきて、食べるのが楽しみになる。

　何度も食べ進めたことで、やっとスープが見えた。

「ばあちゃん、俺の家ってレンゲあったっけ」

「知るわけないじゃない」

「だよね、ごめん」

「いいわよ」

　とりあえず食器棚にレンゲを探しに行く。この数秒でも冷めてしまうのかと思うと、少し、席を立ちたくない。けれど、美味しいスープを飲めないのも嫌なので、渋々と探すことを決意した。

「あったよ」

「そう、ならばあちゃんの分も取ってきておくれよ」

「いいよ」

　ばあちゃんと俺の分のレンゲをとって、席に戻る。ばあちゃんは俺から貰うと「ありがとう」と笑って、美味しそうにスープを啜り始めた。

「そういや、ばあちゃんは何で今日俺の家にいるの」

「お母さんから聞いてないの？今日は2人とも帰りが遅いから、代わりに晩ご飯作りに来たのよ」

「へえ」

「興味ないなら最初から聞かないの」

　それからばあちゃんと、たわいも無い話をして夕食どきを楽しんだ。体育の授業のバスケで、親友がレイアップを決めて、女子にキャーキャー言われたとか、俺はその横でトラベリングをして男子にギャーギャー馬鹿にされたとか。

　オチもないくだらない話でも、ばあちゃんはニコニコと微笑んで、そして俺で大爆笑してくれた。それだけで、なんだか日々の疲れとか鬱憤がじんわりと和らいだ気がした。

　いつもは仕事で忙しい母さんと父さんを労う為、あまり騒がないようにしているが、こうやって普段の会話をするだけでも癒されるのかもしれないな、と思う。

　なんて、難しいことは合っているかもよくわからない。だから、俺はひとまず目の前にあるモッチモチのちゃんぽんを、ずるずると啜ることに集中しようと思う。