死んでも継なげ

第46話 キャンプで食べる指の味

　ちょっとしたスペースに大きなキノコが伸びていた。

　カーキ色の菌糸に見えたそれはテントだ。大きいとは言えないけど、わたしと少年が入れるくらいの広さはある。

　周囲を視線で薙ぐ。

　何でもいいからやることが欲しい。役割がある内は見捨てられないはずだ。

　茶色の束が目に留まり。枝が積み重なって山を作っている。

　閃めいた。

「わたし枝を集めてきます！」

「それはありがたいな。ちょうど焚火の準備をしていたんだ。たくさん集めてきてくれると助かるよ」

「はい！　任せてください！」

　駆け足。見捨てられてなるものかと、一生懸命木っ端を拾い集める。

　腕いっぱいに枝を集めてテントに戻る。

　わたしの腕が短いことは気にしない。体が小さい分、少年からは多く集まったように見えるはずだ。

　予想通り少年は褒めてくれた。枯れ枝を一か所に集めてライターで火を付ける。紅蓮の穂が立ち上って、灰色のもくもくが視界を汚す。

　焚火と言えば火。

　あちあちなスープ、ホイル焼き、カップラーメン。種類は分からないけど体が温まること請け合いだ。

　思わず唾を飲む。きゅ～～っとお腹から珍妙な音が鳴った。頬の温度が秒単位で上がっていくのを肌で感じる。

「お腹すいたのか？」

「は、はいぃ……」

　声が静かな空気に溶け消える。

　恥ずかしい。よりにもよって、年の近そうな男の人に聞かれた。お腹の音みたいに消えてしまいたい。

「これ上げるよ」

　長方形の物体が差し出された。腕を伸ばして息を呑む。

　毒々しい袋が握られていた。少なくとも温かいスープには見えない。

「え、えと、これは……」

　せめて美味しいものであれ。一抹の望みをかけて黒い瞳を見つめる。

「指だよ」

　わたしは目を瞬かせる。

　言葉の意味を理解するのに数瞬を要した。

「ゆ、び？」

「そ。指」

　握った袋を凝視する。

　言われてみると握った感触は細長い。自身の手から生えた物と似通っている。

　袋の中に『それ』が収まっていることを想像して、胸の奥からぞわっとした物が噴き上がる。

「きゃあああっ⁉」

　反射的に袋を放る。

　少年が難なくキャッチした。

「みんな似たような反応をするけど、そんなに嫌かなぁ」

「だ、だって、指って！」

「大げさだな、ただのパワーバーだよ。売店で見たことあるだろう？」

「あったような、なかったような」

　うまく思い出せずに首を傾げる。傾けたおもちゃ箱のごとく記憶が転がり出ると思ったけど、そんなことはなかった。

　本当にこんな毒々しい物が売ってたの？　売店に？　

　狂気だ。仕入れの人は一体何を考えて取り寄せたんだろう。

「食べ物はこれしかないけど、どうする？」

　わたしも食料の持ち合わせはある。ビスケットや乾パンといった簡素な物だけど、指なんて名付けられた奇怪な食品よりは信頼できる。

　でも状況が状況だ。眼前の男の子は命の恩人。差し出された物を突き返すと機嫌を損ねるかもしれない。

「い、いただきます！」

　追放される最悪の未来図が脳裏をよぎった。危機感に駆られて腕を伸ばし、パワーバーなる物を受け取って袋を開ける。

　長方形の物体が顔を覗かせた。暗がりのせいか、つなぎ目の部分が指の関節に見える。

　思わず固唾を呑む。

「い、いただきますっ！」

「二回言ったな」

　聞こえなかったフリをしてパワーバーを口に入れる。

　サクッとした触感に遅れて、妙な甘ったるさがぶわっと口内に広がった。

「ふぇぇぇぇっ」

　舌を出す。味の源を少しでも口内から遠ざける。

　珍妙。奇妙。面妖にして奇怪。

　まさしく食品の形をした薬だった。

「そんなにまずいかなぁ」

　少年が複雑な表情で新しい袋を開ける。同じ形状の食品を、何のためらいもなくかじった。

「逆に聞きたいんですけど、それ美味しいですか？」

「いいや？」

　意図せず目を見張る。

　美味しいとは思っていない物を進められた。その事実を認識してむっとする。

「美味しくないなら、どうしてそんな物を持ってきたんですか？」

「便利だろ。片付けも楽だし」

「便利って、ええ……」

　言葉に詰まるのを通り越して呆れた。

　便利だからまずくても許容するなんて、わたしには持ち合わせのない考え方だ。食事というのはもっとこう、救いがあるべきなのに。

「あなたは、えっと……」

　そういえば名前を聞いてなかった。今さら聞くと感じ悪そうで嫌だなぁ。

「解代ジンだ。君は？」

　少年の方から名乗ってくれた。安堵してわたしも口を開く。

「柿村リュミです」

「柿村さんだね。君はどうしてここに？」

「この辺りの安全確認に志願したからですよ」

「こんな任務に志願したのか？　ずいぶん変わってるんだな」

「は、ははは……」

　反応に困って苦々しく笑う。

　この任務には旨味がない。まともな訓練生は志願しない。

　でもわたしは落ちこぼれだ。競争相手がいたら点数を稼げない。人気のない任務ほど都合がいい。

　逃げ腰なのは理解してる。でも落ちこぼれだと知られて小ばかにされるのは嫌だ。

　ふと一つの考えが脳裏に浮かぶ。

「もしかして、解代さんも落ちこぼれて点数稼ぎに来たんですか？」

　解代さんが食事の手を止めて振り向く。二つの目が丸みを帯びた。

「柿村さんって、見た目に違わず毒舌なんだな」

「え？」

　目をぱちくりさせる。

　発言の意図に思い至った。慌てて体の前で腕を往復させる。

「違っ⁉　今のはですね！　その、言葉の綾というか！」

　心証を損ねて放り出されるのは嫌だ！　前言を撤回すべく体全体で弁解する。

「俺がここに来たのは懲罰だよ。でなきゃ好き好んでこんな所に来るもんか」

　声色は先程までと変わらない。怒ってはいないことにほっと胸を撫で下ろす。

　安堵もつかの間。緊張が走って息を呑む。

　懲罰は素行の悪い訓練生に課せられる。

　解代ジンなる少年は、不良である可能性が浮上した。

「……何？」

「い、いえっ」

　誤魔化すべくパワーバーをかじる。早々に腹に収めて床（とこ）に就いた。