死んでも継なげ

第44話 憧れた背中

　無人兵器を破壊して三年が経過した。

　私は十六歳になった。本格的に作戦にも参加するようになって、無人兵器と銃口を向け合う機会も増えた。怪我のリスクも高い。ひやりとしたことが何度もあった。

　無人兵器が強いから――とは一概には言えない。

　原因は私の中にある。今日もそれが理由で上官の執務室に呼び出された。

「ここ最近調子が悪いようだな」

「……すみません」

　私は視線を伏せる。男性を模したホログラムがため息をついた。執務室なのに映像で存在するのは奇妙だけど、実態がなくても上官だ。生活感のない部屋は無機質で自然と空気が引き締まる。

　今の私には、少し効き目が薄い。

「以前とは別人のように映るな。例の要望に関係することか？」

「……はい。あまりモチベーションが上がらなくて」

　銃は持てる。的に照準も合わせられる。やったことは今までと変わらない。

　ただ、昔みたいにやる気が出ない。ひたすら訓練に明け暮れていた頃と比べると、胸にぽっかりと穴が空いたように感じる。

　たぶん、この不調は少年兵を志した理由に起因する。

　私は人の助けになることをしたいと思っていた。無人兵器から助けてくれたあの人のように、両親のいない私でも誰かの役に立てる。その衝動が志望動機だった。

　今に至るまで多くの作戦に参加してきた。資源採取ポイントの安全確認、無人兵器の掃討。種類は色々あったけど、その中に私が思い描いたような仕事はなかった。

　教官や上官に問いを投げたことがある。やりたい仕事について、要望を出したのも一度や二度じゃない。

　でも要望は聞き入れてもらえなかった。仕方ないと自分に言い聞かせる一方で、私のやりたいことはできないかもしれないと思うようになった。

　だからといって、具体的に何をどうすればいいのか分からない。少年兵を辞めて就く職は、今までよりも誰かの役に立つの？　本当に私がやりたいことなの？　色々な問いかけが脳裏に浮かんで考えがまとまらない。結局踏み出せずにズルズルとここまで来た。

　いつしか、やる気の炎が灯らなくなった。自分を騙すのはもう限界だ。

「以前も言ったが、間接的には誰かの役に立っているんだ。資源を得れば人々の暮らしが豊かになる。無人兵器を壊せば平和が保たれる。お前はどこかの誰かを守っているのだ」

「はい、頭では理解しているんです。でも、どうしても奮い立てなくて」

　ホログラムの男性が腕を組む。うなって、指を動かす。

　私の眼前で電子的な長方形が伸びた。

「玖城少尉。中央の方に移ってみる気はないか？」

「転属、ですか？」

「ああ。今でも成績は悪くないが、以前と比べると降下具合が目に余る。環境を変えれば見えてくるものもあるだろう。君の要望に近い任務も与えられるかもしれん」

「そう、ですか」

　要は体のいい厄介払いだ。私は見限られたらしい。

　それも仕方ない。いつまでもこんなんじゃ周りに迷惑だ。無理やりにでも環境を変えた方がいい。

　背筋を伸ばして了承の意を伝え、敬礼を残して執務室を後にする。

　通路にピンク色が見えた。手がひらひらと振られる。

「あれ、玖城じゃん。久しぶりー」

「久しぶり。今日は佐上さん独りなんだね」

　初めて分隊を組んだあの訓練以来、佐上さんの周りには人が集まった。独りの時間を捻出すべく、日々やきもきしているらしい。

「ああ、独りだよ。ちょっと抜け出してきた」

「取り巻きの子達が可哀想だね」

「何言ってんのさ、可哀想なのはアタシだって。ここ最近ろくに一人の時間を過ごせてないんだよ？」

　不満げに愚痴る。相変わらず独りを愛しているようだ。

　自然と口角が上がる。

「変わらないね佐上さん。ちょっと羨ましいな」

　私は床に視線を落とす。あの頃から自分だけ置いてけぼりにされたみたいだ。真っ直ぐな在り方がまぶしくて直視できない。

「佐上さんは、今でも独りが好き？」

「ああ、大好き。他人がいると自由に動けないからね。でもまあ、最近は悪くないと思う時もあるよ」

　悪くない。告げた佐上さんの表情は、いつになく大人びて見える。

「しっかし、玖城が呼び出しくらうのは珍しいね。昇進？」

　私はかぶりを振る。

「まさか、降格？」

「それも違うよ。転属することになったんだ。ずっと成績が落ち続けてるから、見識を広めてこいって言われちゃった」

　大きな目が丸みを帯びる。バツが悪そうに長い指が頬をかく。

「あー確かに落ちてるよな。順位二桁とか、出会った当初の玖城からは考えらんないし。何かあったの？」

「少しやる気が出なくてね」

　いっそ相談してみようかな。

　考えた時、廊下の曲がり角からぞろぞろと人影が見えた。

「げっ」

　佐上さんが顔を引きつらせる。新鮮な光景に思わず吹き出した　

　現れた取り巻きの中には、以前南木さんの腰巾着をしていた三人もいる。ずいぶんとまあ世渡り上手なことだ。

「お迎えが来たみたいだし、私は行くね」

「ああ。機会があればまた会おうな」

　佐上さんとすれ違って自室に戻る。電子文書に必要事項を記載し、着々と転属の準備を進める。

　隊舎を後にする日を迎えた。お世話になった上官や教官にあいさつ回りして建物を出る。最後かもしれないとなると、訓練漬けだった建物も妙に感慨深い。

　気まぐれで中庭を訪れる。

　ベンチの一つに珍しい人影があった。

「南木さん、こんにちは」

　黒い髪が揺れて白い面が露わになる。

「こんにちは。何か用？」

　突き放すような態度に迎えられた。

　無理もない対応だ。あの作戦以来、南木さんの立場は悪くなった。取り巻きが離れ、他の友人も周りの目を気にして離れた。長い間を孤独に過ごしている。

　そんな彼女を見て、安心感も覚える自分がいる。

　南木さん相手なら、今の不甲斐ない私でも気兼ねなく話せる。怒られるだろうから言葉にしたことはないけど、南木さんのそばは落ち着くんだ。たびたび目にしては会話を振ってきた。

　それも今日で終わり。最後と思えば気も引き締まる。

「今日ここを出るからあいさつしておこうと思って。最後だから聞かせてほしいんだけど、どうして南木さんはまとめ役に立候補したの？」

　南木さんが目を細める。元々ツリ目がちなこともあって、何だかにらまれているように映る。あるいは本当ににらまれているのかな？　聞き方を間違えたか。

「その問いの意味を聞いてもいいかしら？」

「南木さんって真面目でしょ？　集団の中にはだらしない人もいるわけだし、誰かとの衝突は避けられない。南木さんも分かってたんじゃない？」

「そうね。知ってた」

「それが分からないんだよね。面倒事が好きってタイプには見えないのに、率先して佐上さんの素行を注意していたし。どうして？」

　南木さんの視線が落ちる。

「少し長くなるけど、時間は大丈夫？」

「うん。まだ余裕はあるよ」

「そう。じゃあ話してあげる。私の両親は他者を助けて鬼籍に入ったの」

　軽い調子で口にされたけど驚きはしない。この施設にいる同僚の大半は、何かしらの不幸で家族を失っている。両親が鬼籍に入っているのは珍しくもない。

　宣言通り、南木さんが昔話を続ける。

「助けられた奴は、日頃からルールを破るような人間だった。助ける価値のないクズだった。でもね、いるのよ。どんなに腐った人間相手でも、いざという時は助けちゃうような人が。両親はそういうタイプだった」

　口調が僅かに早まる。

　一字一句聞き逃さないよう、さらに耳を澄ませる。

「だらしない自分を助けたせいで誰かが死んだ。その現実を糧に成長するかと思えば、そいつは以前と変わらずヘラヘラしてた。両親が助けたせいで多くの人が迷惑をこうむった。だから決めたの。誰かが損をしないように、誰を助けても後悔しないように、私がその手のバカに規則を徹底させるってね」

　口調がいちじるしく強まる。感情の入った声は、南木さんの本心だと知るには十分な力があった。

　意図せず口角が上がる。

「そんなことがあったんだね。ちょっと安心したよ」

　南木さんの眉が跳ねる。

「安心？　ああ、みじめって笑いたいのね。幅を利かせてた勘違い女がこうして孤立しているんだもの。さあ、遠慮なく笑うといいわ」

　南木さんが自嘲するように口端を吊り上げる。孤独に疲れた表情が痛々しい。

　勘違いされたままじゃ不服だ。私はかぶりを振って否定する。

「違うよ。規則を妄信しているだけの人だったら嫌だなぁって思ってたの。個人的に南木さんのことは嫌いじゃないから」

　まとめ役の立場からして、南木さんは色んな性格の人と接してきたはずだ。中には佐上さんのように反りが合わない人もいる。

　そんな同僚にも規則を遵守させる。責任感が強いだけじゃ務まらない。気苦労も多くあったに違いない。

　これまで、私はトラブルといったトラブルに遭ったことはない。それは南木さんの尽力があってのことかもしれないんだ。感謝こそすれ、嫌うなんてとんでもない話だ。

　南木さんが目を見張る。ハッとしてそっぽを向いた。

「そう。ま、散々寄ってきた連中は嫌ってるみたいだけどね」

「嫌ってるというより、佐上さんに近付きたいから距離を置いただけじゃないかな？」

「どちらにしても現金ね」

「そんなものじゃない？　南木さんみたいに、強い信念を持って生きてる人はそうそういないよ。私もそうだし」

「玖城さんも？」

　南木さんが目を丸くした。

　私は首を縦に振って身の上話をする。モチベーションの低下が著しいこと。どうやっても意識を改められず、訓練が身に入らないことを告げた。

　南木さんが合点したように頷く。

「なるほど。玖城さんの成績が振るわなかったのは、それが理由だったのね」

「うん。転属になったのも、上官に見咎（みとが）められたからなの」

「いいんじゃない？　環境を変えるのも気分転換になるし。玖城さんならどこでもうまくやれるわよ。私や佐上さんの緩衝材を努められたんだし」

　私は苦々しく口角を上げる。

「まだ佐上さんのことは嫌い？」

「ええ。人に囲まれて戸惑う姿を見ると胸がすっとするわ」

「なんだ、結構気にしてたんだね」

　微笑ましくて口元が緩む。

　にらまれた。逃げよう。

「もう時間だから行くね」

「ええ。せいぜい体と心に気を付けなさい」

「心配してくれてありがとう。またね」

　手を振って正門へと歩を進める。何だか味気なさを感じた。

　似たシーンを小説で読んだことがある。別れはもっとこう、胸にくるものだったはずだ。ないものを満たすには何を話すべきだろう。

　思い付いた。私は足を止めて体を反転させる。

「知ってた？　佐上さんって、南木さんを悪く言ったことは一回もないんだよ？」

「え？」

　走る。

　質問は受け付けない。用意された自動運転車に乗り込み、次に寝泊まりすることになる施設へと出発する。

　移動は一日も掛からなかった。その日の内に到着し、あいさつも含めた手続きを済ませる。同僚と顔合わせして一日が終わった。

　次の日から訓練に参加した。

　射撃、短距離走、持久走。知識を問われる勉学。訓練の内容はこれまでと変わらない。

　軍事作戦にも参加した。無人兵器の破壊、害獣の討伐、エリアの安全確保。思い切って環境を変えたのが良かったらしい。少しだけモチベーションが回復した。初対面の人達に無様は見せられない。その一心で頑張った。相変わらず望む仕事は舞いこまないけど、気が休まらない日々はいい緊張感を与えてくれた。

　職務をこなす内にマントが手渡された。

　前の施設でも見たことがある。成績上位者に配布される品だ。結構頑張ったつもりだけどマントの色は白。黒いマントは誰が持っているんだろう？

　ファースト・マントの所有者には特別な権利が与えられる。食堂では、特定の席で特別メニューを注文できる。

　見張っていると、少年がその席に着いた。どことなく見覚えのある人だ。

　お友達に名前を聞いて驚いた。解代ジン。私の命の恩人であり、私がこの道を進むきっかけになった人物だ。

　彼はいつも独りだった。嫌われるような人じゃなかったのに、いつも力ない瞳で動いている。

　お友達に思い至る節を聞いても要領を得ない。皆何かを隠している。分かっていても聞き出せないのがもどかしい。もっと仲良くならないと教えてもらえないんだろうか。

　もたもたしてもいられない。私の心に、数か月前にあった虚（むな）しさが根付き始めた。このままじゃ私はまた駄目になる。強い焦燥感と不安で目が覚める夜もあった。

　ある日。射撃場で解代くんの姿を見つけた。

　ファースト・ラウンドで的の真ん中を撃ち抜いた。次のラウンドでは、宙に揺れる落ち葉に風穴を開けた上で的に着弾させた。

　凄いと感嘆したのもつかの間。解代くんが射撃場を出ていった。

　話し掛けるチャンスだと思った。私はセカンド・マントを持っている。一回だけなら訓練を休んでもお咎めなしだ。

　私は解代くんの後を追った。廊下を疾走し、階段を上って窓越しに彼の背中を見つける。追って中庭の歩行スペースに踏み込むと、解代くんは原っぱの上で仰向けになった。

　初対面の頃とは似ても似つかない。心の炎が消えてしまったかのようだった。当たり前のように昼寝する様子からは、首席の風格やプライドが一切感じられない。

　解代くんも同じなんだろうか。何かに悩み、答えを出してこんなことをやっているのだろうか。

　そんな彼なら、私の悩みを解決する方法を知っているかもしれない。藁（わら）をもつかむ思いで足を前に出す。

「こんなところで何をしているの？」

　この問い掛けを以って動かそう。一度は憧れた背中と肩を並べて、そしてまた始めるんだ。

　私の、玖城ミカナの止まってしまった青春を。