幕間② ふたりごはん
※まだレイフがいない頃の話
「ごめんなエっちゃん。パパはしばらく帰ってこれないが、お留守番を頼んだぞ」
ちょうど夏休みに入るころ、父はそう言って、夕刻にエディンバラまで配達へ出かけた。
わたしの父は洗濯屋。だから洗い終えた衣服を届けるために、家を空けることは少なくなかった。わたしの母は家を出、以来、父は男手一つでわたしを育てた。
そんな父が一ヶ月もいないとなれば、途端に心細くなる。小さい頃のわたしだったら泣いて止めていただろうが、わたしももう子どもではない。その辺のずぶとさは備わっているし、父には頑張ってもらいたい。なにより下町で泥まみれになる子どもたちと比べれば、わたしはずいぶん恵まれている。
居間に戻ったわたしの足もとに、飼い猫のヴェレダが身体を擦りつけてきた。わたしが生まれる前から家を行き来していた彼女は、まるで我が家の女王さま。でも最近は耳も目もあまり利いていないようだ。ふとした拍子に寝転げて、いつもどこか夢うつつ。ごはんにもそんなに興味がない。
今日もわたしはぬるま湯にくず肉（ベーコンは塩分過多だから）と小魚の破片を入れると、彼女はゆっくり食べ始める。
もっもっ……という咀嚼音を背にノートを広げる。今日の授業の復習だ。算数やドイツ語はわりと簡単。歴史と英文学は暗記が面倒。きついのはラテン語とフランス語。なんで侵略者の言葉を学ばねばならんかと、思わないでもない。
「ただいまー」
机で勉強していると、今度は玄関の扉が開く音がした。
同居中の少年アカシアが帰ってきたのだ。彼はアイルランド移民二世で、ヴェレダを助けたことを縁にうちに住み着んでいる。そして今は父の工場で働いて、我が家の家業を支えてくれている。
まだ彼の存在には慣れていないが、柔らかな訛は心地が良い。
「おじさんはもう出ていった？ 二人だけで過ごす日ってのは何度もあったけど、一か月は初めてだな。あれ、つまりはおれたち、夏休みはずっと二人暮らし？ あ、いて！ ヴェレダ！ おまえもわすれちゃいねぇって！」
いつの間にか起きていたヴェレダが、アカシアの膝裏に猫パンチ。たまらず彼は膝を崩した。ヴェレダはとても賢い老猫。なんだってバターウィー族の巫女の名前を持っている。
彼女はひとしきり殴って満足すると、今度はわ たしの足元で眠り始める。
アカシアは彼女を恐れるように一瞥すると、腹からきゅうきゅうと音がした。彼はおもむろに立ち、食糧庫へと一直線。そこを開いたはいいものの、中にはローストビーフが半分。少量のくず肉、そしてベーコン。
あとはパンと、じゃがいもやにんじん、乾燥豆に、うなぎの骨。
残りもののご飯はない。料理ができないアカシアは、助けてとばかりにわたしを見た。
「わかった、わかった。作ってやるぞ。腹ペコすぎて食い尽くされたら堪ったもんじゃぁないからな！ いいかっ！ おとうさんが返ってくるまで節約だぞ！」
その間にベーコンをスライスし、そのだしでじゃがいもとにんじんを茹でることにした。
要はベーコンシチューで、我が家の定番メニューだ。作り方は家庭によって多少異なるが、わたしの場合はベーコンを先に炒めて油を出し、その油で野菜を炒めてからお水を入れる。
わたしが料理をしている間、アカシアは椅子に座ってぼんやりとしていた。
彼の手には、わたしの父が書いたレシピ本がある。彼がうちに住み着くようになって以来、父はたまにこうして本を置いていく。
「ほれできた。熱いうちに食べよう」
「ありがとう。……えと、先に食前の祈りだな」
不慣れなさまで、アカシアはわたしの言葉を追っていく。別に長くも難しくもない言葉の列を終えると、安心した
「うん……うまい。やっぱりエヴァンの作るメシが一番おいしい」
「はいはい。おだてても何も出んぞ」
わたしも自分の分を食べながら答える。しかし事実、アカシアがいかにもおいしそうに食べてくれる顔は、わたしにとって一番うれしいもの。
「だって俺、ここに来るまで肉なんて食べたことなかったもん！ 味のないマッシュポテトか、生臭い魚や小エビを捕まえて食ってったけ。それで腹を壊したこともあったなぁ……。ああ、思い出すだけで胸が痛む……」
「それはまた大変な人生なことで」
わたしが呆れて相槌を打つと、彼は大げさに顔を歪めた。
「そうなんだよぉ。大変だったんだ。毎日空腹でさ。でもエヴァンのお父さんのとこで働くようになったら、食べ物はあるし、住むところはあるし、服もくれるし……何より、君がいるし」
アカシアはいつもこんな調子の子だ──最近までキッチンの存在すら知らなかったくせに。父とそっくりのお気楽な脳みその持ってる。でもそれが彼の魅力でもある気はする。
スープを一口、口に運ぶ。うなぎの骨でだしを取った、シンプルなうなぎスープ。
「エヴァン？」
わたしが黙っていると、アカシアはぐいっと覗き込んできた。
ハリネズミのようなまんまるな灰色の目。彼はわたしよりも一つは年上なのに、どこか無垢で幼く見える。
「……大げさ。もっと普通にできないのか？」
「えー？ でも好きな人に好きっていうのは普通のことだろ？ それにおれ、思ったことはすぐ口に出すタイプだから」
アカシアはそう言いつつ、うなぎスープを飲む。
「そうだエヴァン。今度一緒に釣りに行こうぜ」
「釣り？」
「そう。二人で釣りに行けば、節約にもなるし食料の確保もできるし一石二鳥だろ」
アカシアは得意げに言うが、わたしは釣りなどしたことない。しかし、
「そう簡単に釣れないってことくらいはなんとなくわかる」
わたしは少し声を落として言った。しかしアカシアは相変わらず自信満々である。
「大丈夫！ オレはかつて雑草で釣りをしていたからな！あれはなかなかおもしろかったぞ！」
「はぁ……そうですか……」
わたしはため息をついて、肩を落とす。
「まぁいいよ。その代わり、ちゃんと魚を釣ってきてほしい」
「任せておけ！」
アカシアはガッツポーズをする。わたしはもう一度大きなため息をついた。アカシアは無鉄砲で向こう見ずで、何事にも全力投球だった。
「よし、じゃあさっそく明日は行くぞ。お前も夏休みに入ったことだしな！準備して待ってろよ」
アカシアはそう言うと、うなぎスープを飲み干す。わたしはそれを眺めながら、小さく笑った。
「はいはい、わかりました」
わたしも同じようにスープを飲み干し、食器を流し台へ持っていった。アカシアが手伝いを申し出て
「これはわたしの仕事だから、あんたは休んでな」
「えー、でも悪いじゃん」
「別に。一人の方が早いし。それにあんたに手伝えることなんてないよ」
わたしがそう答えると、アカシアは口を尖らせて不満そうな顔をする。
「ちぇっ、せっかく役に立ちたかったのに」
「気持ちだけ受け取っておく」
わたしがそう答えて、食器洗いを再開すると、アカシアはぶつくさと文句を言いながらソファに座っていた。
「ほんとエヴァンの意地悪……」
「なんとでも言え。ほら、部屋に戻ってなよ」
「へいへい」
アカシアはつまらなさそうな顔で、自分の部屋に戻ろうとする。わたしはそんな彼に一言だけ付け足した。
「それと、ありがと」
「ん？なんか言った？」
アカシアは振り返るが、わたしは何も言わずに首を振った。
「なんでもない。早く寝なよ」
「わかった。また明日な」
新規登録で充実の読書を
- マイページ
- 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる
- 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める
- フォローしたユーザーの活動を追える
- 通知
- 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
- 閲覧履歴
- 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい
アカウントをお持ちの方はログイン
ビューワー設定
文字サイズ
背景色
フォント
組み方向
機能をオンにすると、画面の下部をタップする度に自動的にスクロールして読み進められます。
応援すると応援コメントも書けます