【完結】愛してるって言えない

第2話

　カフェの外に出ると、もう暗くなっていた。すでに三時間が経過したことになる。あっという間だった。

　八月の初めで、夜になっても、外はまだ暑い。

「ムワッとするね」

　思ったままを口にする。

　リョウくんは、なにか言いたそうにして、「そうだね」とだけ言った。

　どちらともなく、駅のほうへ歩き出した。カフェが駅から少し遠くてよかったと、心から思う。少しでも長く、リョウくんといたかった。

　Ｔシャツから出ているリョウくんの腕が、私の腕に少し当たる。

　パチッ。

　電気が通ったみたいな、軽い衝撃を受けた。

　ずっと、触れたかった、リョウくんと。

　二人の距離が近いから、ふとした拍子に腕が当たる。触れて、離れて、触れて、離れて。接続の悪い電気のコードみたいに、繋がったり切れたりする。

　一緒に歩いているだけで、こんなに腕が当たったりするものだろうか。私が近づき過ぎているのかもしれない。無意識に。リョウくんと繋がっていたくて。

　少し距離を取ろうと離れたとたん、リョウくんに手をつかまれた。長い指がするり

と手のひらに差し込まれて、私とリョウくんは手をつないだ。

　うわあ、と頭の中で叫んでしまった。

　うわあ。うわあ。

　心臓の音が、繋いだ手から聞こえるんじゃないかってくらい、ドキドキする。

　リョウくんの歩き方や表情も、急にぎこちなくなって、緊張しているのがわかった。

　リョウくんの手に力がこもる。私の手が痛くならないように。でもしっかりと手を繋ぎなおした。

　私が十七歳のときに他界した母は、「お父さんとは、運命の赤い糸で結ばれていたのよ」なんてセリフを、照れもせずに言うような人だった。

　リョウくんに出会ったとき、私も同じように思った。初めて一緒に寝たとき、やっと繋がったという感動を覚えた。私とリョウくんは、もともと二人で一つだったんだと。

　日本語が全く話せなかった父と、ブロークンな英語しか話せなかった母が、両方の親の反対を押し切って結婚した理由が、あのときわかった気がした。

　二人の手が熱を帯びて、汗ばんでいる。

　今「抱いて」と言えば、抱いてくれるかもしれない。言葉で伝えなくても、こっちからキスしたらそうなるだろう。そういうことが、手の感触でわかる。昔みたいに、もっとちゃんと繋がれたらなぁ、と二人とも思ってるのが伝わってくる。

　リョウくんは、普段の態度からは想像できないくらい、ベッドで情熱的だった。彼がどんなふうに私を抱いたか、思い出すだけで、体の奥の部分に熱い感覚が走る。

「リョウくん、今、付き合ってる人とかいるの？」

　私の質問に、リョウくんは少し間を置いてから「ううん」と言った。

「真衣は？」

「いるよ」

　リョウくんが、立ち止まる。手に込められてた力が心なし抜けた。

「来年、その人と結婚するの」

　リョウくんの手から、完全に力が抜けてしまったので、手を離した。

　プツン。

　電気が切れるみたいに、なにかが切れた。

　リョウくんの顔には、たくさんの疑問符がついている。リョウくんにちゃんと話そう。そう思うのだけど、言葉がなかなか出てこない。

　ブーン。ブーン。

　スマホが震える。恋人のオスカーからかもしれない。人の少ない夜道に、スマホの振動音がひびく。ポケットの中のスマホを握ったまま、泣きたい気持ちで電話が切れるまで待った。

「ごめんね」と言おうとして、口を「ご」の字に開けたところで、

「花火しない？」

　とリョウくんが言った。

　唐突な提案に面食らって、さらに三秒くらい何も言えなかったのだけど、

「うん。花火しよう」

　と答えた。よくわからないけど、ものすごくすてきな提案だと思った。

　近くのコンビニに行ったら、花火セットが置いてあった。リョウくんが買ってくれて、二人で歩いて公園に行く。

　花火セットから、棒状の花火をランダムに取り出すと、コンビニで一緒に買ったライターで火を付けた。ぼぼぼ、パチパチと花火が燃え尽きるのを、二人でながめる。

「きれいだね」

　状況が可笑しくて、少し笑ってしまった。リョウくんも笑った。花火は、すぐに消えてしまう。

　二本目は、二人とも線香花火にした。パチパチ、パチパチ。やや不規則に火花が散る。

「ねえ、なんで僕と会うことにしたの」

　リョウくんが持っていた線香花火の先で、オレンジ色の玉が徐々にふくらんで、ぽとんと落ちた。

「謝ろうと思って」

　私が持っていた線香花火も、ぽとん、と燃え尽きた。リョウくんは、私が次に何か言うのを黙って待っている。花火をしていると、会話が途切れても焦らずにすんだ。

「リョウくんとの結婚に失敗しちゃって。なんかいろいろ、申し訳なかったなって、ずっと引っかかってたの」

　リョウくんは、私の顔をちらっと見てから、三本目の花火を出して、火を付けた。シュパパパ、と黄色い火花が散る。火花がどんどん、リョウくんの手元まで近づいて行く様を、無言で見つめた。