名もなき空の下

第１５話 降りやまぬ雨

　光は、当てもなく夜行バスに乗った。

　シートに身を預け、バスが動き出すと、やっと息をつけた。

　少しずつ、バスは住み慣れた街から遠ざかる。冬馬と凪子がいる街を離れていく。

　話し合う、と冬馬は言ったが、いったい何を？

　好きな人は、いつも一人。

　いちばん気になるのは、光だよ。

　あの言葉はウソだったのか。

　いや、その時は本気だったんだ。

　だけど。俺はもう、冬馬のオンリーワンじゃないんだね。

　それだけは分かる、痛いほどに実感する。

　凪子に子供ができたのなら、もう産むしかないだろう。おじさんも大喜びだよ。

　俺は多分、どこかに部屋を借りて、日陰の愛人みたいな暮らしになる。

　最悪だ。

　それ以上に恐ろしいことに気づいて、光はぞっとした。

　冬馬から、別れようと言われたら？

　お子ちゃまの時間は終わった、これから俺たちは夫婦として親子として生きていく。光は別の道をみつけてくれ、なんて言われたとしたら？

　そうなったら俺はもう、生きてはいけない。

　逃げ出したのは正解だった、「別れよう」という言葉を聞かずに済むから。

　涙が、あとからあとから流れた。

　早朝。

　光は見知らぬ土地に降り立ち、駅前の食堂で腹ごしらえした。住み込みで働ける場所を探し、黙々と働いた。専門学校も放り出してきたが、もうどうでもいい。

　俺は、誰からも必要とされていない、無意味な存在なんだ。

　俺なんか、どうなったっていいんだ。

　自暴自棄な日々が続いた。

　地方の街にも、仲間が集う店はある。

　若くて可愛い光は、行けば必ず誰かに声をかけられ一緒に飲んた。寂しくてどうしようもない時は、誘われるままに一夜を共にした。

　これが冬馬だったら、と何度思ったことか。

　モノのように扱われ乱暴にされても抗議する気にもならない、自分は無価値な存在なのだから。

　冬馬のせいだ、冬馬さえ声をかけてこなかったら、こんなことには。

　光は冬馬を憎もうとしたが、すべて冬馬のせいなのか。

　いちばん気になる、という言葉が、次第に心に染みていき、付き合いたいと思った。

　冬馬に対する気持ちは、なかなか整理できない。

　光に対して、本気になってくれる男もいた。

　心が動きかけ、しかし、また裏切られたら、と思うと怖くて関係を絶ってしまった。

　時々、ふっと思い出す、冬馬との日々。

　自分が消えて、冬馬は慌てただろうか、悲しんでくれただろうか。

　実家にも迷惑をかけてしまった。捜索願は出てるのかな、友人と同居、とは言ったけど、冬馬の名前は伏せてある。

　高校時代の同級生、田中と、と親には告げていた。

　田中は迷惑しただろう、俺と暮らすなんて寝耳に水だ。人のよさそうな顔が浮かぶ。

　住み込み先でも、田中を名乗ってしまった。

　ごめんよ、田中。

　うっとうしい梅雨、台風シーズン、秋の長雨。

　それぞれを、光はその街で何度か過ごした。

　部屋の窓から、ぼんやりと雨を見つめる。

　やまない雨はないというが、三日も四日も降り続くと、とても信じられない、きっと永遠に雨は降るんだ。

　だが。どんなどしゃ降りも、止む時は来るのだった。

　五年ほどたった時、光は突然、覚醒した。

　このままではいけない、と唐突に気づいた。

　こわごわ実家に電話すると、母は涙声で、父が末期ガンだと告げた。

　余命いくばくもない父は、よく帰ってきた、と優しく迎えてくれた。

　父を見送り、母や弟と共に店を切り盛りする。がむしゃらに働くことで何もかも忘れたかった。

　そんな時だった、凪子から会いたい、と連絡があったのは。

　即座に断ったが、何度も電話をもらううちに、断るのも面倒になった。

　会えばいいんだろ、会えば。

　ごめんなさいと頭を下げれば、それで済むと凪子は思っているのだろう。思い切り罵倒してやるか。

　実際に会ってみて、やはり凪子は禊（みそぎ）を終えようとしていると感じた。

「ずっと三人で」

　あの席で、光はそう口にした。

　冬馬、凪子と自分自身と、三人で暮らしたいと本気で思った、甘ちゃんな過去。

「私もだよ」

　凪子はそう答えたが、俺の考えとは違っていたんだろう。

　凪子が言う三人とは、冬馬と自分と娘、親子三人のことだったんだろう。

(次回完結)

【あとがき】

　ドラマでは、一人になった槙雄(本作では光)に恋人らしき存在が登場します。

　彼は小学校の同級生で、三人での再会を後押しし、何かと支えてくれました。しかし私は、あくまで光一人で苦しみ成長してほしかった。冬馬への愛憎も抱き続けてほしかったです。

「恋人ができたからいいでしょ」的な安易な展開は勘弁して、です。槙雄の方から彼を誘った節があるんですよね、寂しいし仕方ないけど。