ファンレター～希望、繋ぐ馬へ～

帰宅

現実

カタカタカタ――

作業療法室にある、リハビリ用のパソコンを使っているのは優斗である。

リハビリというと、真っ先に想いつくイメージは、スポーツ選手が復帰に向けて、マシンなどを使って行なうトレーニングの事を連想する方は多いだろう。

そんな方は――

『パソコンで何してんのよ？、入院してんのに、遊んでんのかぁ？』

――と、思われるのかもしれない。

以前、奈津美が『遊ぶ事も作業』と、言っていたのを覚えておられるだろうか？

その言葉通り、これも作業療法（リハビリ）の一環なのである。

優斗は今、その療法室に置かれた文庫本を手に取り、その文章をひたすらパソコンに入力する"作業"を行なっている。

パソコン――いや、正確には、キーボード操作するのがこのリハビリの目的。

指先を動かす事が可能になった優斗は、塗絵やジグソーパズルなどを、壊れた脳への刺激も兼ね、療法士に薦められるまま行なっていたのだが――

「――パソコンあるけど、誰かが使ってるの、観た事無いねぇ」

――と、ある日、優斗は何の気無しに担当療法士の中村淳志（なかむらあつし）に尋ねた。

中村は、年の頃は優斗と同世代の小柄な男で、黒縁のメガネを掛けたインテリ風の容姿が印象的な男だ。

「ええ、図形パズルとかのソフトを入れて導入したのですが、患者さんは年配の方が多いので――なかなか、使おうとする方が少ないんですよぉ」

――という話を聞いて、優斗は自らこのリハビリを提案したのだ。

優斗は、確かに肉体労働を生活の糧としていたが、それなりにパソコンも使えた。

特に、文章は――いや、ここから先の話は少し待っていただこう。

――で、素人であるはずの優斗の提案に中村は驚いたが、プロの目からも一理あると踏んで、ＧＯサインを出したのである。

それ以来、このリハビリの時間は、ほとんど誰も使わない、パソコンデスクに座り――優斗は、さながら写経の様に文章を打ち込んでいた。

「――出来た」

優斗は、その文庫本のあとがきまで、全てを打ち込み、「ふうっ……」と、一息を吐いた。

「ご苦労様です――ついに、一冊分を打ち込みましたね」

「最初は、半ページも時間内ではムリだったのにな……今日は、あとがきの３ページ分、一気に片付ける事が出来た」

「ええ、私たちも、ビックリするぐらいの回復ペースですよ」

これは月の初めにある、現状の障害の度合いを測るテストでも実証されていた。

確かに、中村は入院当初の３月分のデータと、数日前の４月分のデータを見比た結果を見て――

「この数値の上がり方――今まで見た事無い上昇度ですよ！」

――と、驚いていた。

年齢の若さ――というのも否定は出来ないが、これが優斗が淡々とこなしてきた結果なのだ。

「これやってる時だけは、そう感じる事が出来るな」

優斗はそう言って、まだ素直には動いてくれないその右手を見た。

「じゃあ、臼井さん。

今度は、どんな本にしましょうか？」

「――いや、今度は、創作をやってみようかな」

「えっ?!、創作……って、つまりオリジナルの、ですか?!」

中村は相当、この提案に驚いたのか、呆気に取られている。

「ええ、少し、やる気が刺激される事をしようかとね」

優斗の競馬に次ぐ趣味は、創作小説を書く事だった…

それは優斗のキャリア等からすると、意外に見えるかもしれない。

優斗は、子供の頃から空想する事が好きで、よく物語を構築し、書き散らかすのが好きな少年だった。

そんな子供は――お世辞にも、"普通"の少年だとは言えないだろう。

子供社会でなら、下手をすれば"いじめ"に繋がりかねない趣味かもしれない。

だから、優斗はこの趣味を隠して暮らしていた。

大人になってもその生活は変らなかった――彼は、社交的な性格でもないので、休日はもっぱら家に篭り、寝転がっているか、ネットショッピング目的で買ったはずのノートＰＣをイジり、ワープロソフトで文章を書き殴っていた。

だが、誰かに読んで欲しい訳でもなく――ただ書いて、ただ消去するという趣味（ひまつぶし）である。

しかも、就職したのは荒くれ者の集まりの様な、いわゆるガテン系職場――そんなネクラな趣味を知られれば、バカにされるのがオチである。

優斗が競馬を観始めたのは、ギャンブル要素を利用し、荒くれ者たちからそんな趣味を隠すためのカモフラージュの一種でもある。

奈津美はもちろん、その優斗の"秘密"を知っていて、子供の頃の優斗にとっては、彼女は唯一とも言える読者の一人だった。

奈津美が優斗から競馬を好きな事を聞いて、意外に思っていたのにはそういうカラクリがある。

「まあ、完全オリジナルではないけどね、いわゆる二次創作を――」

「……？、二次？」

そう――二次云々という単語は、世間一般（カタギ）からすれば、ピンと来ないシロモノであろう。

「あ～……まあ、書き始めてみれば解るよ」

「そう――ですか。

確かに、ストーリーも考える過程が加わる事で、脳を刺激する効果が上がるでしょうが……」

中村は自分の顎を撫で、苦笑いを見せる。

「なかなか、思いつかない方法ですよ。

回復のペースといい、アイデアといい……臼井さんには、驚く事ばかりですよ」

「んな、褒められるモンじゃないでしょ？」

優斗にとっては、この退屈で希望も無い入院生活を、何かに没頭する事で誤魔化そうとしているだけなのだが。

「じゃあ――そろそろ行くよ、先生に呼ばれてるからな」

優斗が言う"先生"というのは、もちろん自分の主治医の事だ。

実は今日、今後の方針について話し合いたいと、面談室に呼ばれているのである。

「大丈夫ですよ、改めてお呼びしますから、焦らず病室でお待ちください――担当の私たちも同席しますので、もう少しかかりますから」

「そっか――じゃ、キーボードの打ち過ぎで、右手もピクピクしてるから、一休みするか」

優斗はそう言ってデスクからゆっくりと立ち上がり、作業療法室を出た。

「優斗」

優斗が病室に戻ると、そこには智恵子の姿があった。

「おばさん――遠い所に、悪いね」

今日、呼ばれた今後の方針についてには――

「『ご家族の方』の同席を――」

――と、病院側が連絡したらしく、"ご家族"の欄に署名していた智恵子が呼ばれたのである。

「――ったく、やるのは俺なんだから、話聞くのは俺一人で充分だろうに」

「そう簡単に進（いか）ないのが、世の中だよ」

智恵子はそう言いながら座っていた椅子をずらし、優斗が通りやすい様に道を開けた。

「リハビリ――だったんだって？、看護士さんに聞いたよ」

「うん」

「……たいしたモンだねぇ、"本格的な設備"というのも――」

優斗が、ゆっくりと一人でベッドに腰掛ける姿を見て――

「――こんなに早く、歩けるようになるなんてねぇ……」

――と、智恵子は関心してみせた。

「でも、全然、退院するメドは立たないらしいからねぇ」

「ムリしちゃダメさ。

これから一生、この障害（からだ）と付き合っていかなきゃならないんだからさ」

智恵子はこの間の事を知らないはずだが、優斗の苛立ちを察したかの様に、そう諭す。

「優斗、もし大丈夫なら、ちょっと病室（へや）から出ないかい？」

智恵子は同室の患者たちの存在を気にするそぶりを見せ、優斗に目配せをした。

優斗は他人には聞かれたくない、"何か"があると察して――

「ああ、大丈夫……じゃあ、行こうか」

――と言って立ち上がり、二人は病室から出た。

二人はデイルームに向かい、そこの一番端にあるソファーに腰掛けた。

「――どうしたの？、急に病室から出ようだなんて？」

「……やっぱ、気付いてたかい」

「ガキの頃からの付き合いだよ？、雰囲気で解かる」

「それもそうだね」

智恵子は苦笑いを見せ――

「医者（せんせい）の呼び出しが無くても、一度来なければならないと思っていたんだ。

実はね――」

智恵子は、ゆっくりと口を開いた。

「――あんたの、会社の事さ」

「……会社？」

「そう、あんたが勤めてる、労引社（ろういんしゃ）、あんたの給料、未払いなのさ」

「えっ?!」

――病院から身動きがとれない優斗は、アパートの鍵を渡し、入院費を含む家計の収支を智恵子に一任していた。

智恵子はその任をキッチリこなしてくれていて、それは病院へ郵送されて届けられる、各領収書を見ても確認している。

「……どういう事？」

「３月の給料日に銀行に行ったら、振り込まれてなくて――で、郵便物を確認するために、アパートに行ったら、逆に"社会保険料の不足分を払え"って、手紙が入ってたんだよ」

「……はぁ?!」

優斗は訳が解からず、あんぐりと口を開けた。

「有給は、かなり貯まってるんだよ?!

働いて１０ウン年、一度も使って――いや、使う余裕が無いスケジュールなんだから！

確かに……法定で、５０云日ぐらいで切り捨てだとは聞いてたけど」

優斗が勤めている労引社は、月末〆の翌月２０日が給与支給日。

優斗が倒れたのが１月の下旬――法定日数を越えたのは、少なくとも３月の半ばなので、４月分までは払われていなくてはならないのだ。

「２月分は、ちゃんと振り込まれていた――いや、冷静になればあんたから聞いてた金額と違った。

それで今回の一件――有給の分、払わないつもりなんだよ！」

「……っ！」