普通に私は呪われる

第67話：迎えの人

「あ……」

　目が覚めた。と言うのが正解かは置いて、そういう感覚がした。

　まぶた越しにも、空が明るい。投げ出した手に土がざらつき、冬の乾いた風が寒い。

　開いた眼に青空が見えた。か細い枝が網をかけるように、四方から張り出して邪魔をするけれど。

「蜘蛛の巣——」

　みたいだ。だとしたら囚われているのは空でなく、私。

　あれほど高いとどうしたって届かなくて、引き千切って逃げようとも思えないが。

　重い心と向き合うのが面倒で、しばらく大の字に寝転んだままでいた。

　でも温もる気配のない地面と、遠慮の欠片もなく体温を盗む北風とは仲良くできない。

　仕方なく、鉛の重さの身体を起こす。三倉の兄ちゃんを捜す目的もまだだ。

　たぶんあそこと見当がついていても、実際にやってみなければ結果は訪れないから。

　投げ捨てたバッグを拾い、はみ出た忠臣蔵の本を押し込む。しかし御倉劇団の手拭いはなかった。バッグの中にも、辺りの地面を探しても。

　それは巫女さんにかけたコートも同じ。脇の川に流された可能性もあるけど、きっと違うだろう。

　のろのろと頂上へ歩きながら、考えた。見てきたものは、いったいなにか。

　過去のできごととは分かる。なぜ見せたのか、だ。いやそれも既に分かっているのかも。

「私が変われって言うの？」

　呟いたのは、巫女さんが御札を捧げた大岩の前。ここで兄ちゃんを呼べば、任務達成になると思った。

　しかしもう、兄ちゃんは居る。岩に腰かけ、長い脚をぷらぷら遊ばせ、手を上げたりして。

「見つけたことになるのかな」

「んなわけないだろ。俺はどこに居た？」

　冗談のつもりはなかったが、くくっと笑われた。しかしなるほど、意図は分からないけど趣旨は分かった。

「コンちゃんっていうんだね」

「そう呼ばれたことはあるな」

「手拭い、暖かかった？」

「まあまあだ」

　答え合わせは何点がつくか。少なくとも落第ではないはず。おもむろに頷く兄ちゃんに、なんと言っていいか言葉が浮かばない。

　ひょいっと兄ちゃんの降りたあと、大岩になにやら彫られているのが見える。漢字ばかりで読めたものでないけど、稲荷とか御倉神社という文字があった。

「兄ちゃんがお稲荷さん？」

「だから言ってるだろ。神様とかじゃないって」

「でもそれじゃあ、さっきのは」

「どこまで見えた？」

　子ギツネに手拭いを巻いたところで、あの光景は終わりでない。

　雨の降る中、ずぶ濡れの巫女さんが大丈夫とは思えず、ハラハラし通しの時間を過ごした。

　およそ三時間。大勢の声が森に響き、その一つが巫女さんに辿り着くのは、さらに三十分ほど。

　私は呆然と、巫女さんの運ばれるさまを眺める。彼女を呼ぶ、二種類の名を聞いたために。

　咲。あるいは、一（にのまえ）。

　同姓同名の可能性はない。この集落に一という姓は一軒だけだ。

「お母さんが、私を守ってくれって」

「ああ」

　自身もぶるぶる震えながら、子ギツネは巫女さんに寄り添った。たくさんの人間の気配にも、怖れおののきながら。

　それを彼女は、そこまでしなくていいと笑った。もちろん無理やりに作った笑顔だ。

「私の子供がこの森で遊ぶことがあったら、私みたいにならないようにって」

「ああ」

　子ギツネは何度も振り返りつつ、茂みの向こうへ消えた。小さなぬいぐるみみたいだった彼は今、すぐ目の前で微笑む。

「本当にあったことなんだよね」

「だな」

「おばあちゃんが、お母さんにしたことも？」

「俺には分からないけど、ナオが見たんならそうだ」

　神社でお風呂を借りて着替え、神主さんに付き添われた母は自宅に戻った。

　迎えた祖母は、母を叱りつける。お客さん用の和室で、太い柱に縛りつけ、朝が来るまでお説教だ。

　うなだれた母は、「すみません」以外の言葉を吐かなかった。

「さて」

　これ以上、特になにを言うこともない。そんな感じで兄ちゃんは、私を見下ろす。

　ずっと、何度も会ってきて、急かされた経験はなかった。だから今も、私を待っている。

　なにを質問しても、できる限り答えてくれるはず。これからどうすると言っても、その通り叶えてくれる。

　私の決めた次の言葉を、兄ちゃんは待ってくれている。

「高橋さーん！」

　遠く、かすれた声の聞こえたように思う。

「直子ちゃん！」

　誰かが私を呼ぶなんて、あり得ないのに。

　あり得ないはずの声が、どんどん増える。つるつる頭のおじさんと、おたふくのおばさん。御倉劇団のみんなの声が、冷たい斜面を駆け上がる。

「高橋さん！」

　先頭に見えたのは、鷹守。全身、真っ白な湯気をもうもうと上げ、血走った眼で私を睨みつけた。

　次の瞬間、ぐしゃぐしゃに顔が壊れる。なにがなんだか、言葉に聞こえない雄叫びと共に走り出す。

「また、だな」

　耳もとで囁かれ、振り向いても兄ちゃんの姿はない。力が抜け、私は膝からくずおれる。

「ぼう、ぼう！　あべないとおぼだ！」

　子ギツネが居なくなり、代わりに子チワワが突っ込んでくる。

　どうしていいか、頭の中がメチャクチャだった。それでも鷹守を受け止めなければ、とだけは思う。