普通に私は呪われる

第56話：普通を勝ち取るため

　初期設定のままの着信音が響く。応答のところへ指を翳しかけ、拳に戻した。

　電話に出たくない、話したくない、とまで明確な思いはなかった。どうしても言いわけをしろと言われれば、話す理由が見つからないと答える。

　五、六回でスマホは鳴りやんだ。触れていたくなくて、バッグの上に放り投げた。

　するとまた電話がかかる。やはりお父さんと表示され、もう持ち上げるのも嫌だ。

　しかし、ふと気づいた。校内に誰かが居たら、この音は届いてしまうかも。

　繰り返す同じメロディーが、なぜ出ないかと怒気を含んで聞こえ始めた。

　目を瞑り、バッグの中へ放り込んだ。それではあまり変わらなかったので、お腹に抱えて押さえつける。

　まだ耳障りだけど、かなりましになった。

「出なくていいの？」

「出たくないの。どうせお母さんのことだもん」

　ちらと向いた鷹守の眼に、無理に笑って見せた。変に思われても、強がる他の選択がない。

　スマホの振動がジジッ、ジジッと。お腹の底を炙るように鳴いた。静かにしてと頼んでも、もちろん聞いてもらえるはずもなく。

　こんな時にまで、勘弁してほしい。腹が立つより、悲しかった。

「それなら良かった」

「良かった？」

　いっそスマホを壊してしまおうか。とまで考えかけたところに、鷹守が言った。

　聞き違いかと思ったのに、彼はにこやかに頷く。

「うん、良かった。出たくないなら、音を消せばいいんじゃない？」

「あっ」

　真意はともかく、なぜ気づかなかったのだろう。

　言われた通り、素早く音量を最小にした。それでも何回か、また大きな音を響かせてしまったが。

「——お父さんからの電話なんだよ」

「そうみたいだね」

「なのに出ないって、いいの。良かったなんて、褒められること？」

　完全に無視はできないけど、息を殺したくなる緊張感からは解放された。

　安堵の息と同時に、鷹守の意外な言葉を問う。

「他の誰かのことは分からないよ。僕が見てきた高橋さんには、間違いなく言える」

　彼は筆を放る。バケツに飛び込み、硬い音で文句を言われた。いや文句を言われるのは私かもしれない。電話を鳴らし、喋りかけ、作業を邪魔している。

　でも問わずにはいられなかった。

「私だから？　ごめん、意味が分からない」

「クリスマスってね、子供にプレゼントをくれる家が普通だと思うよ。誕生日も」

「えぇ？」

　突然にまったく違う話。喩えにでもなっているかと考えたけど、そうではなさそうだ。

「ええと、うん。小さな子にはサンタさんが来るよ」

「お父さんとお母さんは仕事をしてる。だけど高橋さんだって、学校へ通ってる。それなのに一人で家事をやるのが普通とは、僕には思えない」

　また関係のない話を無理やり持ってきた。返事になっていない。会話になっていない。

　理解しようと、抱えた頭を必死に動かす。だけどやっぱり分からない。

「ね、ねえ鷹守。分かるように話してよ。私がおかしいって言ってるの？」

　料理や洗濯をすることが、普通でない。間違いなく理解できる部分だけを拾ってみた。

　それなのに彼は、首を横に振る。歯痒そうに口を結んで。

「忠臣蔵、読んだよね。どう思った？」

「えっ、また……ええと、難しくて。なんで浅野さんの部下たちが仇討ちしたか不思議だった」

「不思議って？」

「あのね、最初は自分たちが職を失ったら大変だって言ってて。それは分かる、家族を養うんだから。でも最後は浅野さんの名誉のため、って。家族を捨てて討ち入りしたから」

　正直、物語の話はどうでもいい。けれど会話の噛み合ったのがここだけで、そんなのいいよとは言えなかった。

　それに頭の回転の早い鷹守のことだ、私には気づけない関連性がきっとある。そう信じる気持ちも。

「そう思うんだ。良かったよ」

「また？」

　鷹守の力んだ口もとが緩む。それで頷かれても、私はさっぱりだ。いよいよ「どういうこと？」と、こちらはぶんぶんと頭（かぶり）を振った。

「武士にとって、幕府の命令は絶対なんだよ。その幕府が、悪いのは浅野と判断した。だから切腹に従ったんだけどね」

「うん」

「でも大石内蔵助たちは、浅野家の名誉を守ろうとした。幕府も間違うことくらいありますよね、って。そうすれば浅野家を再興できて、自分たちが生きていける」

　私の理解と食い違わない。分からないのは、なぜこの話を続けるのかだけ。

「それでも覆らなかった。だから内蔵助たちは討ち入りをする。俺達を罰するなら、吉良も罰するべきだろう。なぜ主君の時はケンカ両成敗にしなかった、と幕府の間違いを示すために。それがあの時代の普通（・・・・・・・）だったから」

　普通という部分に力が篭められた。

　そこに意図があるらしい。とは感じられても、どういうものかは見えてこないけれど。

「普通を勝ち取るために、内蔵助たちは戦ったんだよ。だけど幕府が間違っていても、従うのもあの時代の普通だった」