普通に私は呪われる

第49話：誰かのために

　学生服の鷹守。

　セーラー服の私。

　制服。これを着なさいと決められた服。

　自分の体格に合ってさえいれば、普通だと保証された服。保証してくれる物。

　学校という閉ざされた世界を一歩出れば、着る服にあれこれと言われる。センスがいいとか悪いとか、似合っていないとか。

　それならもう、ずっと制服を着ていたい。

「高橋さん——」

　なにか思い詰めた風に、鷹守が唾を飲む。さほど長いとも言えない、彼の腕の先。

　その喉が、直に見えた。真面目な彼でさえ、詰め襟を閉じていない。

　先生に目をつけられそうな時以外、男子は襟を開いて楽にするのが普通。

　なんて、明文化されてはいない。生徒手帳にも、辞書にも。

　普通って、どこにも書いてないんだよね。

　そんなことを考えていたら、また笑ってしまった。堪えられず、少し噴き出しもした。

　なのに、鼻の奥がツンと痛い。

「ど、どうしたの」

「……ううん。そんなに見られたら恥ずかしいよ」

「えっ？　あっ、ごめん！」

　無意識だったらしい。慌てて、鷹守はバンザイをする。

　私は嘘を吐いたのに。それなのに「いいよ」と、彼のせいにした私が嫌い。

　と、その時。勢いよく戸が開く。

　背を向ける位置だった私と同じに、鷹守もビクッと身体を強張らせた。

「あれ、演劇部は？」

　よく知った女子の声。合わせたように彼と二人、そちらへ首を向ける。

　半開きの扉から顔を覗かすのはやはり、後田さんだ。

「ええと——体育館かな？」

「そうなの？　ていうか鷹守と、高橋さん？」

　問われたからには頷いた。でもその後、なにを言っていいか言葉が出ない。

　後田さんも特に感情のないまま、じっと私達を見つめる。

「……ああ、そういう」

　十何秒か経って、動いたのはまた後田さん。ゆっくりと扉を閉めつつ、いかにも納得したと首肯を繰り返す。

「ちっ、違うよ！」

「ん？　いいよいいよ、言いふらしたりしないし。鷹守の机とかさ、不思議だったんだよ。高橋さんが手伝ってくれたんでしょ」

「いやっ」

　鷹守が否定しても、言うだけ言って扉は閉められた。廊下を去っていく足音も、ちょっとわざとらしく。

「机？」

　脈絡のなかった部分を尋ねる。そっと腕を下ろしつつ、彼の目が泳ぐ。

「いや、うん。なんのことだろうね」

　ああ、なるほど。納得して頷いた。

　誰にだって、言いたくないことはある。それは普通で、当たり前のこと。

「そっか」

　本当にそう思ったから、微笑んだつもりで言った。きっとうまく笑えなくて、それは申しわけないけれど。

「ええっと……ごめん」

　謝らなくていいんだってば。

　私の嘘は鷹守を貶めるもの。だけど彼の嘘は、私を気遣ってのもの。だから謝らないでと言いたかったが、それでは当てつけみたいになる。

　精一杯、笑みを作って首を振った。もちろん水平に。

　すると彼は、唇を噛んで俯いた。どこか痛めているのか、心配になるほど苦しげに。

　大丈夫？　と言いたかった。しかしそうすると、先の問いをもう一度するのと同じ。

　特別でない私にできるのは、黙って待つだけだ。鷹守が次になにを言ってくれるか。

　——けれど、彼は黙ったままでいた。

　なにか言いかけ、でも口を結んで。決心したように目を見張らせ、またつらそうに閉じる。

　そんなに嫌な思いをさせるのは、見ている私も苦しかった。

　五分ほど待ったが、それ以上は堪えられない。

「じゃあ鷹守、今日は帰るね」

　机に置いたままだった、葉っぱ入りのビニール袋を取る。崩れないよう、ゆっくりとバッグに戻そうとした。

　しかしその手を、彼がつかんだ。優しく、でも段々と力強く。

「どうしたの？」

「本当に帰るの？」

　言われて思わず、壁の時計に視線を向けた。お昼のバスには、まだ少しの猶予がある。鷹守の家のある、御倉神社の集落へ行くバスだ。

「本当にって。どこへ行くって言うの」

　どうして気づいたんだろう。私が帰らないことを。いや、帰る場所のないことを。

　鷹守と会うのも、これで最後。けれどもさっきのお返しに、さよならとは言いたくなかった。

「そこでしょ」

　つかむのとは反対の手が、ビニール袋を指す。三倉の兄ちゃんから送られたと、彼も知っている朴の葉を。

　なんのこと？　と、とぼければいい。明日も来るよと、嘘を言ったってバレる理由がない。

　だけど私はバカ正直に、頷いた。

「待って」

「待ってるよ」

「そうじゃなくて、ええと——行かないでほしい」

「なんで？」

　つかむ手を無理やりに解くつもりはない。だけどさすがに、ずうっとこのままではないはず。

　五分か、三十分でも。それくらいなら。

「まだ話したいことがあるし」

「あるし？」

「ええと……」

　つかまれた腕が火傷しそうに思えた。当然、実際には湯気の一つさえ見えない。

　ただ鷹守は、全身を真っ赤にしていた。それでいて目の周りや首すじだけが青褪める。

「うまく言えないけど、もう二度と会えない気がするから」

　ほんと、なんで分かったの。

　不思議だけど、これは声にしない。彼と話し合う気はないのだ。

「そんなこと言われても」

「約束、したよね。僕がなにを描いてるか、完成までに当てるって」

「したね」

　言われるまで、忘れていた。

　思い出したところで、そこまでの日数を待てないと諦めた。約束を破ることに、心の中で深く頭を下げる。

「当ててよ」

「完成までにでしょ？」

「今日、完成させる」

「冬休み中にはって言わなかったっけ」

　まだ返事をしないのに、彼の手が離れる。意気込んで「ふうっ」と息を吐いているけれど、この隙に私が逃げ出すとは思わないのか。

「それまでには僕も言うから。高橋さんに言わなきゃいけないこと、たくさんあるんだ」

　どうも本気らしい。さっきまでの楽しむ感じとはまったく違い、鷹守の筆が忙しく動き始める。

　それまでって、いつ？

　あと何日もかかるはずの絵を、どれだけ待っていろと言うのか。

　夕方のバスに間に合わなければ、兄ちゃんと会うのがまた明日に延びる。

　誰かのために予定を変えないって決めたんだよ。

　勝手なことを言わないで。

　正直、そういう気持ちだった。知らないからねと、教室を出ていくことも考えた。

　だけど私の口から出たのは、違う言葉だ。

「完成までね」