普通に私は呪われる

第22話：正体不明の迷い

「演劇部の人は？」

　部室には誰も居ない。居た気配も。

　ただ正直、部員の所在はどうでも良かった。一つ、重大な事実に気づいてしまったのだ。

　プレゼントって、貰ったらお返ししなきゃいけないんじゃ？

　どうしよう、なんの用意もない。これでは物だけ受け取りに来た、図々しい奴になる。

　そう思うと、公演チケットも貰いっぱなしだ。劇団の人たちと鷹守と、どうにかお返しをしなければ。

　今さら慌てても、今日か明日に準備するしかどうしようもない。

　そう分かっていても不用意な自分に腹が立つ。無意味な質問をし、ムダにポケットなど探ってしまう。

「たぶん体育館かな」

「体育館？」

　平静を取り繕おう私をよそに、鷹守は模造紙のない床をさっさっと進んだ。

　どうするかと思えば、窓の一つを全開にされた。ただでさえ冷蔵庫みたいだった空気が掻き混ぜられ、私の身体がぶるぶるっと震う。

「あ、寒いよね。くさいかもと思って、ごめん。冬休みにコンクールがあって、練習にステージを使いたいらしいよ」

「へ、へえ」

　くさい？

　なにも感じなかったけど、臭いがするだろうか。

　あせるのと寒いのとには無力なので、せめて鼻を利かしてみる。

　乾いた絵の具の臭いなんかはいつものこと。この部屋独特ではあるけど、気になるほどでない。

　他は掃除も行き届いているらしく、埃くささとも縁がなかった。

　鷹守の視線を辿ってみる。と、塗料を一纏めにした箱があった。彼が作業に使う物以外に、顔料やスプレー塗料も見える。

「朝からやってたの？　くさくなんてないよ」

「えっ。いや、そうじゃないけど。臭わないなら良かった」

　意外という感じで驚いた顔。それがすぐに微笑み、窓を閉めた。風の動きが止まっただけで、ぐっと温度の上がった気がする。

「それでね、これ」

「ん、なに？」

　なんだかいそいそ、鷹守は制服の内ポケットからなにか取り出す。

　両手で差し出されたのは小さめの洋封筒。表にはひらがなで、きもちとだけ書かれた。

「気持ち？」

「うん。劇団の人たちがね、高橋さんに渡してくれって。使いかけで悪いけどって」

　重ねられた言葉に一貫性が見つけられず、首をひねる。

　けど、どうぞお受け取りくださいと書かれた彼の顔が、有無を言わせなかった。

　封筒の中身は、百二十円と額面の書かれた紙片。電車の切符に似ているけど半分くらいの大きさで、バス会社の名前が入る。

　ミシン目で繋がった二、三枚ずつが、たくさん。全部を合わせると、三十枚近くも。

　金券とするとバカにならない額だけど、なにに使うものかまだ分からない。

「それ、二十年とか三十年とか前に買った物なんだって。余らせてたけど使う当てもないから、良かったら高橋さんに」

「ええと、ごめん。これなに？」

「バスの回数券だよ。古いけど、使っても大丈夫みたい」

　回数券という物に馴染みがなかった。でも事前に買っておく利用券とは分かる。

　つまり昔は、この額でバスに乗れたのだろう。今は一回分に足りないけど、百二十円の支払いに使えると。

「ダメだよ、受け取れない。こんなのお金と同じだもん」

　欲しい。

　鷹守の住む集落へ走るバス会社だ。兄ちゃんの顔が脳裏を埋めた。

　月に三千円のお小遣いでは、月に一度がやっと。それだけでは機会のないような、くだらないことも話せるかも。

　欲しくないわけがない。

　しかし現物を見ないよう、慌てて封筒へ戻した。それを鷹守の胸へ押しつけ、要らないと首を振る。

「そんなことないよ、みんな引き出しの奥底とかに眠らせてたんだから。高橋さんが要らないなら、捨てるだけ」

「それは——」

　ずるい。そんな風に言われると、受け取らない私が悪いみたい。

「ううん。でもダメ。うちはお金に困ってないから、そういうのはダメなの」

　母の言いつけを正確に言うなら「お父さんがたくさん稼いでくれるのに、物乞いの真似をしないで」だ。

　言い方はともかく、要はみっともないと。

　それは分かる。だから洋封筒を、ぐいぐい押し続けた。

「そ、そういう意味じゃないよ。公演の準備を手伝ってもらえないかなって話。できれば明日も。それならバス代を使って来てもらうのは悪いでしょ」

　アルバイト代みたいなものと続けられたのには、それならいいのかなと思った。

　必要なだけ使わせてもらい、余ったら返す。これは物乞いとは違うだろう。

「いいのかな……」

「いいんだよ。みんな言うんだ、早く高橋さんを連れてこいって。遊びにでもね」

「そんなことを？　私、なにもしてないよ」

「来てもらえないと、僕がなにかしでかしたと思われるかも」

　最後の付け足しは冗談らしい。

　しかしまた見に来いと言われ、チケットも受け取った。その上に誘われれば、行かない選択肢はないのかも。

「うーん。こういう時、どうするのが普通なのかな」

「普通？　よく分からないけど、都合が悪いのを無理にとは言わないよ」

「悪くないよ。お手伝いも、私にできることなら全然」

　行くのは構わない。なにやら楽しそうとさえ。それなら問題ないじゃないか、と私自身も思う。

　でも、「でも」と。私でない誰かがそう仕向けているように、二の足を踏む。

「難しい——？」

　優しく、鷹守が一歩退いた。眉間のシワが、困ったなと示す。

　さあっと背すじが冷えた。とても親切な話なのに、私の我がままが迷惑をかけている。

「ううん。言うことがコロコロ変わってごめん、行く」

「いいの？」

「それは逆に、私でいいのかって聞きたいけど。行くよ、お手伝い要るんでしょ」

　深呼吸をして、単純に考えよう。

　助けを求められて行くだけだ。自分でバス代を出すのは難しいから、その分だけは持ってもらう。

　なにもおかしなことはない。普通に普通のことだ。

　何度も何度も、同じ言葉を自分に言い聞かせた。