芸術的クロスファイヤー

第2話 風薙ぎの速球

　芸術科絵画コース。

　頭の中で反芻しながら、広馬は美形の青年、中野灰人をネット越しに凝視した。

　広馬達が勧誘を行ったのは普通科の男子のみ。芸術科とはそもそも教室があるフロアも違うので、見たことがなくてもおかしくはない。

　しかし、すぐさま別の疑問が沸き上がる。

「芸術科の奴が、なんでこんなところにいるんだよ。放課後は絵の練習じゃないのか？」

「まあ、本当はそうなんだけどさ。うちの先生適当だから。それより、そこ、空いてるんでしょ？　投げさせてよ」

　灰人はネットの網目に指を突っ込み、マウンドの方を指差した。

　高校1年生にして180cmを越えている身長、鍛えなければつかないような筋肉、長い手足。

　確かに、野球をやっていてもおかしくない身体をしている。いや、むしろ恵まれていると言えるだろう。

「お前、ピッチャーなのか？」

「んー、そうだなぁ。どっちなのかな」

　灰人は思案顔で首を傾げた。

「ピッチング練習はしてるんだけど、ピッチャーではないかも。チームに入ったことも、試合で投げたこともないし。」

「え、じゃあ他のスポーツをやってたのか？」

「いや、全く」

「じゃあ、その身体は？　結構な期間トレーニングしているだろ？」

「うん、確か中学入ってすぐのことから鍛えているから、3年くらいかな」

「何のために？」

「もちろん、ピッチングのためだよ」

「はあ」

　気のない返事が口から飛び出した。

　身体は鍛えているが、スポーツはやったことがない。ピッチング練習をしているのに、野球の試合には出たことがない。そして美術科。

　ダメだ、理解の範疇を超えている。

「なんでそんなことしてんの？」

「うーん、分かりやすくまとめるなら」

　灰人は目を細め、無邪気に笑った。

「創作活動の一環、かな」

　ピッチングの練習が、創作活動？

　本人は分かりやすくまとめたつもりらしいが、広馬の頭はさらに混乱するばかりだ。

　しかし、はっきりとしたことが一つだけある。

　こいつは、勝つために野球をやっているわけではないということだ。

　恐らく、本業である絵の片手間に、気分転換のためにやっているのだろう。

「ねー、投げていい？　いいでしょ？」

「ああ、いいよ。そのかわり、ちょっと投げたら帰れよ。こっちも一応、真面目に練習してるんだからさ」

「やった！　ちょっと待ってね」

　灰人は両手でガッツポーズを作ると、ネットの切れ目の方に駆け出し、あっという間にブルペンにやってきた。

「じゃあ、よろしくね」

　タッパがある分、目の前に立たれるとやはり圧迫感がある。

「まあ、長くても15分くらいで終わらせてくれや。この後ノックを打たなきゃいけないんだからな」

「ノックって何？」

　こいつ、3年間も野球のためにトレーニングしておいて、ノックも知らないのか。

　内心も呆れながら、灰人の、汚れのない綺麗なグローブにボールを入れようとして、グローブを右手につけていることに気がついた。

「あれ、サウスポーか」

「サウスポー？」

「……左利きか？」

「うん、筆も箸も野球もずっと左」

　一般的に投手は左投げの方が有利とされている。ランナーを置きやすい一塁への牽制のしやすさであったりだとか、稀少性から来る対応の難しさであったりとか、いろいろな要因があるのだが、こいつは当然そんなことは知らないだろう。

「それじゃあ、行くよ！」

　灰人はマウンドとホームベースの中間ほどの位置まで駆けていき、広馬の方に振り向く。そして、足元と広馬を交互に見比べると、じりじりと左に横歩きをした。

　なんだ、足場でも悪かったのか？

　灰人に正対するように、広馬も合わせて横にずれようとすると、

「あー、その位置でいいから！」

　即座に灰人からストップがかかった。何やらこだわりがあるらしい。

「そんじゃ、改めて」

　灰人は軽く脚を上げると、ゆったりとした動きで左腕を横から振り抜いた。

　サイドスロー？

　ボールは綺麗な回転で広馬のミットに収まった。

「お前、珍しいフォームで投げるんだな」

「ああ、これ珍しいんだ」

　チームに所属していれば、初心者でいきなりサイドスローを教わることはない。

　独自で練習してきたが故に辿り着いた変則フォームということだろうか。

　それから、灰人は肩の調子を確かめながらボールを投げ込み、少しずつマウンドに近づいていった。

　灰人のスニーカーがあと数歩でマウンドに到達するというところで、広馬はあることに気がついた。

　さっきから、一度もミットを身体の右側に動かしていない。

　偶然か？　それとも……

「やば、後七分しかない。もう座っていいよ」

　灰人は校舎の時計に目をやり、素っ頓狂な声を上げた。

　なんとも言い難い違和感を抱えながら、広馬はマスクを被って膝を折る。

　灰人はプレートの左側、通常のグラウンドで見たときの一塁側ギリギリに足をセットした。

　広馬が真ん中にミットを構えると、灰人は不満そうにグローブを横に振った。

「もっと右！」

　初球からコースに拘るのか。広馬はゆっくりと移動し、ホームベースの左辺に合わせてミットを出す。

「もうちょっと右！」

「はあ？　これ以上いったらボールだぞ」

「いいからいいから！」

　まあ、こいつの野球知識だったら、ストライクゾーンを誤解している可能性もある。とりあえず満足してもらえばいいか、と広馬はミットを少しだけベースの外に出す。

「オッケー、後はもうちょっと低めに……うん！　その位置！」

　灰人は満面の笑みで何度も頷くと、ベルトの前でボールをセットした。

　そのとき、爽やかな風がグラウンドの周りの木々を揺らした。暖かさを帯びた、何かの始まりを感じさせるような、そんな風。

　振り上げられた灰人の右足が地面に着くと、勢いよく左腕で空気を薙ぐ。

　そして、広馬は目撃する。

　放たれた速球が寸分違わずミットめがけて飛びこんでくる光景を。ミットに収まる直前、ホームベースの上辺の左角を確かに通過する完璧な軌道を。

　白球を掴む小気味の良い音が広馬の耳の中で反響した。