即興小説トレーニングの作品一覧

20.こいつらを火だねにすべきでは《お題：清い部屋》

必須要素：ひょっとこ

＊＊＊

　私の地元は、古い因習が残る山奥の村だ。冬になるたびに大雪が降るので、火だねを絶やして凍え死んだりしないよう、火の神さまに祈っていたのが由来だとか。

　とはいえ、それはおばあちゃんが子どもだった頃の話。今じゃ家もしっかりしてるし、空調も優秀だし、大雪で村から出れない、ということもよっぽどない。

　ただ、火の神さまへのお祈りだけが村の文化として残った、ていう感じだった。

　まあ、今年そのお祈りするの、私なんですけどね。

「少子高齢化、サイアク。こういう儀式は若い女がするもんだって時代遅れの価値観、サイアク」

　四方をコンクリートで固められた、簡素な部屋の中で恨み言を吐く。

　村はずれにある、今は使われていないプレハブ小屋に私はいた。出入り口の扉は開け放たれ、外から極寒の風が吹き込むのでとても寒い。クソ。小屋の中は、昼の間に塩で清められ、祝詞を上げられ、儀式をするに値する清い部屋となっている。そして部屋を汚さないよう、私は裸足。ゴミ。

　中央には桐でできた台が置かれ、その上に巨大な火鉢が載せてある。火鉢の中では、積もった灰の中で煌々と炭火が燃えている。これが儀式の要であり、そして小屋の扉を閉められない原因でもある。扉を開ければ凍え、閉めれば一酸化炭素中毒。色々問題あるんじゃないのこれ？

　それで肝心の儀式だけど、朝まで火鉢の中の火を絶やさないように、灰の管理をしながら神さまにお祈りする、というもの。村独自の祝詞があるので、それも並行して唱えなきゃいけない。

　そして、服装にも決まりがある。私は入念に身体を清められ、死んだ人しか着なさそうな白装束を纏い、裸足で、そして火の神さまのお面をかぶらされている。あ、火の神さまのお面っていうのはひょっとこ面のことね。笑いたきゃ笑えよ。

　俗物を持ち込んではいけないので、カイロ禁止、ヒートテックも禁止。火鉢だけで暖をとりながら朝まで過ごす。そしてお金は一銭も出ない。もう既に嫌。

　でもまあ、何だかんだ人間ってのは慣れる生き物で、もう朝まで３時間を切るところまでいった。寒さも若干和らいできたし、後は眠気に抗いつつ頑張るだけだ。

「お？」

　と、思っていたところで。

「あらあらあら？」

　火が消えそうになっている。

　待て待て待て。え？　これ火が消えたらどうなるの？　怒られるだけで済む？

　私は灰をならしながら行く末を見守るが、どう見てもここから火が復活する兆しがない。炭火自体燃えてるんだか燃えてないんだか分からない、みたいなところはあるけどこれは絶対もう消えるやつだ！

「どどど、どうしよ。火だねの追加ってアリだっけ。ていうか小屋出ていいんだっけ」

　火鉢の周りをぐるぐる回りながら、ただうろたえるしかできない。

「か、神さま！　火の神さまひょっとこさま！　なんとかしてぇ！」

　私が悲鳴じみた声を上げたときだった。

　お面を支えていた紐がぷつりと切れ、火鉢に向かってひょっとこ面が落下する。

　声が出る暇もなく、目の前で火は勢いよく燃え上がった。

「か、神さま･･････？」

　私は呆然と、そう言うしかなかった。

　そして、夜が明けた後。

「いやーお疲れさま！　寒かったでしょ！」

　村の人たちが私を迎えに来た。

「お、火ちゃんと燃えてるねぇ！　すごいよ！」

「あ、でも神さまのお面火鉢に落としちゃって、燃えちゃって･･････」

「お面？　ああ、いいよいいよ！　どうせ縁日の屋台で買ってきたやつだし！」

　へ？と固まる私の前で、村人達は笑う。

「何なら、火が朝までもってたのも久しぶりだしねえ！　みんな途中で寝ちゃうからさあ」

「は、はは･･････」

　つられて、私も乾いた笑いが出る。同時に思った。

　神さま、この村燃やして良いと思う。