流星

第12話 渇き

俺は夜が明ける最中、

無駄に起きて寝惚けた頭を起こそうと

家を出た。

歩きながらずっと考えていた。

いや、考えさせられていたのだろう。

高谷という男からの電話。

やはり俺は沢村ではないし

高谷なんて名の奴は知らない。

とりあえず喉の乾きを癒そうと

少し先に見える自動販売機へと

足を向けた。

20秒も歩けば自動販売機の前に着いた。

自動販売機は新聞販売店の横にあり

新聞を配り終えたであろう

男が2人、談笑していた。

俺は缶珈琲を飲み干し、

帰ろうと男達の前を横切った。